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Des rêves.

Certains clairs, visionnaires, d’au-

tres plus flous, pas moins pensifs.

Quelques-uns s’égarent de la conscience

dès l’éveil ; de rares autres persistent et

hantent davantage nos jours que nos

nuits. Et ceux qu’on ne distingue pas du

réel…

Entrelacs d’utopies et de cauche-

mars, jamais tout à fait bienveillants, ja-

mais véritablement noirs, voilà ce que

le Rêveur Solitaire vous propose en ou-

vrant son unique opus. Fruit d’un la-

beur passionné au chemin maintes fois

entravé, il doit son existence aux au-

teurs, illustrateurs et participants qui

l’ont mené à terme. Courage à son créa-

teur éphémère.

Des rimes tracent des songes.

Une nouvelle chante les rouages d’une

histoire sans fin, les lignes d’une autre

content un original fantasme blasé ; et

les finesses d’un complot fantastique

laissent flotter des pensées que ma-

dame Irma aura tôt fait de vous inter-

préter à sa sauce – gaffe au

porte-monnaie ! Enfin, l’intelligente an-

ticipation robotique qui laisse tout sauf

indemne et un poème jouant de mots

et de sons achèvent sur une onirique ré-

flexion ce recueil vaporeux.

Bonne nuit…

Raphaël D’Argens
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Oniriques Visions

Je descends les degrés. Gardiens. Rencontre brève.

Ils me laissent passer, et je franchis les portes.

Je sens les pulsations de mon cœur dans l’aorte,

Nerveux comme chaque fois que j’entrais en rêve.

Visions fugitives. Paysages macabres.

Des routes pavées de cadavres dévorés.

Des monstruosités aux yeux décolorés.

Cimetière onirique, éclat des candélabres.

La magie à la vue des crêtes enneigées,

Quelques créatures craintives qui s’enfuient

Lors de mon passage, puis, lorsqu’elles s’ennuient,

Reviennent, furieuses d’être ainsi dérangées.

Le tombeau minéral, livré au vil oubli,

D’une Divinité endormie pour toujours,

Ni morte, ni vivante, elle attendait son jour,

Patiente, qu’enfin son règne soit rétabli.

Quand vient le triste éveil, que s’éloignent ces terres,

Reste le souvenir de précédents voyages,

Moins brefs en d’autres lieux, d’autres âges,

Chaque nuit s’ouvre à moi ce monde de mystères.

Écrit par Nicolas B. Wulf
Illustré par Cyril Carau
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Barde et conteur de 28 ans, Nicolas B. Wulf vit en contrée normande où il consacre une grande partie

de son temps libre à mitonner ses écrits, depuis une dizaine d’années. Si la fantasy demeure son ingrédient fa-

vori, assaisonner ses récits de fantastique, leur donner la saveur du conte ou les relever d’un soupçon de cy-

berpunk ne lui coupe pas l’appétit. Sans oublier ces vers qu’il façonne avec patience, la poésie demeurant un

de ses artisanats favoris.

Mais derrière le masque de l’apprenti-écrivain sommeille un être diabolique, gardien des arcanes ma-

thématiques. Une seconde nature qu’il cherche à garder au plus profond de lui-même chaque fois qu’il prend

la plume…

Depuis plus de deux ans, il s’est enfin décidé à partager ses écrits, qui pour la plupart peuvent être lus

dans Les Chroniques de Noghaard, qu’il tient à jour aussi souvent que possible : http://nicolasbwulf.free.fr

Et il ne désespère pas de terminer un jour son premier roman…

Nicolas B. Wulf

Cyril Carau
Cyril Carau commence ses premiers opus à l’huile et acrylique vers le milieu des années 80. Il peint en

série : les secrets de l’intimité, le rêve du Graal, Univers, Tragiques ou encore les L.U.C. Carau écrit ses premiers

textes à la même époque, c’est seulement à la fin des années 90 qu’il commence à réaliser des films, notam-

ment le Rituel, puis l’Aube rouge des émeutes… La Nouvelle Innocence, Bagbad Ground Zero, Les Contes
cruels du seigneur de Lacoste ou les Communards.

Cyril Carau s’occupe du site-forum OutreMonde et de ses web-revues Univers et Hors-Série, il est éga-

lement le co-créateur, avec son amoureuse Elie Darco, du portail polar/étrange Ananké dont il co-dirige le fan-

zine.

Actuellement, à trente-sept ans, il travaille sur un nouveau film avec Tony Coppola, un recueil de nou-

velles fantastiques avec Elie Darco et sur divers projets graphiques (illustrations, bandes dessinées).

Son site perso : http://abstraisme.free.fr/

http://abstraisme.free.fr/
http://ananke.sombres-rets.fr/
http://outremonde.fr
http://nicolasbwulf.free.fr
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Écrit par Eve Oemor 
Illustré par Alexandre Dainche

Il se tenait tout près du bord de la falaise, face à elle.

— Prends ma main !

Il riait, tout en tendant la main dans sa direction, doigts écartés.

— Prends ma main ! Ça ne craint rien !

Julie n’en était pas aussi sûre. De là où elle était, ça avait l’air terriblement dangereux au contraire.

— Allez ! Je te jure que tu ne risques rien, ce n’est qu’un rêve après tout.

— Je sais… mais là, je ne peux vraiment pas, protesta faiblement Julie. J’ai le vertige !

— C’est bien pour ça qu’on est là ! Je sais que tu peux le faire.

Julie soupira. Elle ne comprenait pas ce qui l’avait poussée à suivre Guillaume lorsqu’il lui avait exposé

son projet. Peut-être le fait qu’il lui plaisait énormément ? Suffisamment en tout cas pour qu’elle accepte cette

idée complètement folle, presque aussi folle que ce qu’elle s’apprêtait à faire maintenant.

Elle inspira un bon coup et lâcha la rambarde, abandonnant à regret le contact rassurant du métal. Le

sol sembla se dérober sous ses pieds alors qu’elle avançait vers Guillaume qui la regardait d’un œil légèrement

moqueur.

— Ouais, c’est cool ! Tu vois que tu peux y arriver ! J’en étais sûr.

Elle ne prit pas la peine de lui répondre, trop concentrée sur ses pieds pour émettre le moindre son.

Ses chaussures soulevaient la poussière qui s’élevait en douces volutes poussées par le vent. Une bourrasque

un peu plus forte que les autres la fit chanceler et Julie s’arrêta. 

— Allez, viens ! Lève les yeux ! l’encouragea une nouvelle fois le jeune homme.

— Crève ! lâcha-t-elle dans un souffle.

Le paysage se modifia soudainement, et le bord de la falaise avala littéralement la distance qui les sé-

parait encore quelques instants auparavant, se rapprochant dangereusement de ses pieds.

— Salaud, grinça Julie.

— Moi aussi, je t’adore…

Guillaume se tenait à côté d’elle à présent. Il lui prit la main, enserrant ses doigts fins de sa grande

paume calleuse.

— Je te tiens.

— Si tu crois que ça me rassure...

En fait, Julie mentait. Le contact des mains de Guillaume la réconfortait davantage qu’elle ne voulait

se l’avouer.
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Il la fixait de ses doux yeux bleus, il paraissait différent ici, sans qu’elle soit capable de dire en quoi. Il

n’était pas plus beau, non, on pouvait qualifier son physique de banal, mais il semblait dégager une sorte de…

d’aura !

Julie serra plus fort la main qui la tenait et soupira de nouveau. Elle avait vraiment été inconsciente d’ac-

cepter de le suivre.

Le vent se leva de nouveau, plus doucement, et elle commit l’erreur de regarder vers le bas. Sous ses

pieds, la terre s’effritait, imperceptiblement vaincue par la pesanteur. Un cri étranglé lui échappa et elle se rap-

procha de son compagnon.

— C’est haut !

— Tu m’étonnes. Mille mètres en chute libre, une vraie rigolade !

Comme Julie blêmissait, Guillaume s’empressa d’ajouter :

— Mais ça ne craint rien, rappelle-toi. Tout ça, c’est pour de faux !

— Ça a l’air tellement réel pourtant…

Guillaume hocha la tête, ça avait l’air on ne peut plus réel.

Lui-même avait été surpris la première fois qu’il avait testé le simulateur de rêves. Les sensations, les

images… tout semblait tellement vrai qu’il avait encore du mal à se souvenir qu’il ne s’agissait que d’un songe. 

Tout cela n’était qu’une simulation du sommeil paradoxal. Ils ne se trouvaient pas réellement dans ces

hauteurs par une douce soirée d’été. Leurs deux corps étaient étendus sur les lits du laboratoire, reliés à la ma-

chine par une nuée d’électrodes dont les fils évoquaient de monstrueuses méduses.

Plusieurs années de recherche avaient enfin abouti, et il n’était pas peu fier d’avoir contribué à une telle

œuvre, à son modeste niveau en tout cas.

Il n’avait pas pu résister à l’envie de tester cette merveille avec Julie, peut-être en partie aussi pour se

faire mousser, il devait bien en convenir…

Le professeur Vernes, neuroscientifique responsable du labo, lui avait affirmé que le simulateur était

pleinement opérationnel. Son invention allait radicalement transformer l’approche des sciences de l’esprit,

s’amusait-il à proclamer. Elle allait révolutionner l’exploration du cerveau humain. À terme, il était certain que

sa machine permettrait non seulement de guérir certaines maladies mentales, mais aussi les phobies et autres

troubles du comportement. Son simulateur était LA solution ultime.

En tant que psychologue, Guillaume avait participé à l’élaboration des programmes de simulation. Le

fonctionnement de l’appareil n’avait aucun secret pour lui. Et, malgré les fanfaronnades de Vernes dont la per-

sonnalité légèrement mégalomane l’exaspérait, il savait que le professeur avait raison. Ils avaient créé un outil

merveilleux. Le traitement des phobies, par exemple, pourrait permettre au patient d’être confronté à l’objet

de sa hantise dans le cadre d’un rêve entièrement contrôlé par le thérapeute. Un peu comme l’hypnose, mais

en mille fois plus efficace.
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C’est alors qu’il avait pensé à Julie. 

Il avait rencontré la jeune femme pendant son internat, lorsqu’il envisageait de devenir psychiatre. Elle

souffrait d’acrophobie, de vertige. Guillaume n’était pas son psychothérapeute. Il n’aurait jamais envisagé d’avoir

une relation avec une patiente, c’était complètement contraire à son éthique, même s’il connaissait certains

confrères qui ne se seraient pas embarrassés de pareilles considérations. Il avait refusé de s’occuper du cas de

la belle blonde, lui conseillant de contacter une de ses collègues, et l’avait invitée à dîner dans la foulée.

Alors, quand Vernes lui avait dit que le simulateur était opérationnel, il avait naturellement pensé à elle,

comme sujet d’étude.

La réaction du scientifique l’avait d’autant plus déçu qu’il ne la comprenait pas. Prétextant que les essais

n’étaient pas tout à fait terminés, qu’il était hors de question que chacun de ses assistants ramène sa petite

amie, Vernes avait tout bonnement refusé d’envisager la chose.

Guillaume n’avait pas insisté, mais il n’avait pas abandonné son idée non plus. Après tout, il avait les

clés du labo, et les gardiens de nuit avaient l’habitude de le voir travailler tard.

Même Julie avait été emballée quand il lui avait fait part de son plan. Il lui avait tellement parlé de ses

travaux que la curiosité l’avait emporté sur le caractère plutôt raisonnable de la jeune femme.

Le reste avait été un jeu d’enfant ! Guillaume était entré dans le parking du laboratoire comme d’habi-

tude. Il avait salué le gardien, alors que celui-ci actionnait la barrière, comme il le faisait toujours. Et lorsque Julie

était sortie du coffre de la voiture mi-pestant, mi-riant, ils avaient pouffé comme des collégiens. Il s’était senti

comme le héros d’un thriller américain, les coups de feu en moins…

Et ils avaient recommencé. Plusieurs fois…

Et maintenant, ils se tenaient au bord de cette falaise. Les rayons du soleil couchant faisaient jouer sur

leur visage des nuances de couleurs chaudes. Le vent caressait leur peau, ébouriffant au passage les cheveux

de Julie. Une simple pensée fit disparaître la rambarde alors qu’une pelouse épaisse et accueillante remplaçait

la terre sablonneuse.

Guillaume se tourna vers elle et la prit doucement dans ses bras.

— Attention ! hoqueta la jeune femme en jetant un bref regard vers le gouffre qui s’ouvrait à leurs

pieds.

— N’aie pas peur, je te tiens, murmura-t-il d’une voix rauque.

Elle vit le désir dans ses yeux.

Un court instant, Guillaume ressentit une pointe de culpabilité. Après tout, il avait prémédité tout cela.

Chaque fois qu’ils avaient utilisé le simulateur, soi-disant pour l’aider à guérir sa phobie, il n’avait eu qu’une idée

derrière la tête. Il avait même paramétré le rêve pour avoir l’air plus séduisant. 

Il fréquentait Julie depuis plusieurs mois déjà, et il sentait bien qu’il ne lui était pas indifférent. Mais leur

relation évoluait à une lenteur exaspérante. Julie était toujours tellement réservée, tellement sur le qui-vive ! Il

avait espéré que l’expérience qu’ils vivaient les rapprocherait. Qu’elle s’ouvrirait enfin à lui. 
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Il était certain d’avoir trouvé le bon moyen. Dans ses rêves… en quelque sorte !

Elle ne le repoussa pas lorsqu’il se pencha vers elle et effleura ses lèvres. Elles étaient aussi douces que

ce qu’il avait imaginé. À moins qu’il ne prenne ses rêves pour la réalité ! 

Poussant son avantage, il passa une main sous son tee-shirt. Julie gémit dans ses bras et Guillaume ou-

blia tous ses scrupules.

Plus rien n’existait qu’eux deux.

Il l’allongea sur le lit de verdure et poursuivit ses investigations, pendant que Julie défaisait d’une main

fébrile les boutons de sa chemise.

Même dans ses rêves, il n’avait jamais ressenti un tel bonheur…

Julie se redressa et prit appui sur son coude. Une main derrière la tête, il la regardait en souriant. Du

bout de l’index, elle suivit la courbe de l’épaule, la clavicule et descendit vers le sternum et plus bas pour

longer la ligne sombre vers son bas-ventre.

— Alors, monsieur le scientifique, satisfait de votre expérience ?

Pour toute réponse, Guillaume l’attira vers lui et l’embrassa, laissant ses longs cheveux blonds cascader

sur son torse.

— Dois-je en conclure que la réponse est positive ?

— Tout à fait positive !

— Je crois que je vais être jalouse…

— De quoi ?

— La prochaine fois que tu utiliseras le simulateur avec un de tes cobayes, je me poserai des questions…

— Ah, mais… aucun de mes cobayes n’est aussi ravissant que toi !

Guillaume la serra contre lui. Il espérait seulement qu’il serait à la hauteur de son rêve une fois revenu

à la réalité. Pour chasser ses pensées, il roula sur le côté entraînant la jeune femme avec lui.

— Attention ! fit Julie en découvrant la falaise à quelques centimètres.

Guillaume suivit son regard et fut saisi d’une impulsion. Elle était prête à présent, il en était certain. Sa

peur du vide était beaucoup moins forte que lors de leurs premières séances, et il y avait quelque chose qu’il

rêvait de faire avec elle… enfin une deuxième chose. 

Il en avait eu envie depuis qu’il avait testé le simulateur. Comme lorsqu’il était enfant et qu’il faisait ces

rêves récurrents tellement magnifiques.

— Viens ! lança-t-il en se levant d’un bond.

Il rougit alors que Julie le détaillait avec insistance, fixant une certaine partie de son anatomie avec un

intérêt non déguisé. Une simple pensée fit réapparaître leurs vêtements.

— Tu aurais dû faire ça tout à l’heure, on aurait gagné du temps !

— Lève-toi, la coupa-t-il gentiment.
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Julie obtempéra, intriguée par le ton exalté de sa voix.

— Regarde comme c’est beau, fit-il en s’approchant du bord.

— Pas trop près, gémit la jeune femme en s’agrippant à lui.

Un aigle royal apparut au-dessus d’eux, décrivant plusieurs cercles avant de disparaître dans un piqué

vertigineux.

— Tu ne crains rien, chuchota Guillaume en serrant plus fort ses doigts.

Sans prévenir, il s’élança à la suite du rapace en criant de plaisir. Entraînée malgré elle, Julie poussa un

hurlement de terreur pure.

Il se tenait tout près du bord de la falaise, face à elle.

— Prends ma main !

Il riait, tout en tendant la main dans sa direction, doigts écartés.

— Prends ma main ! Ça ne craint rien !

Le professeur Vernes entra dans la chambre. Éric, l’un de ses assistants, leva la tête de ses dossiers.

— Du nouveau ? interrogea le scientifique.

— Rien, il vient d’entrer dans une nouvelle boucle.

Vernes ôta ses lunettes et serra l’arête de son nez entre ses doigts. Un tic qui revenait de plus en plus

souvent ces derniers temps.

— Il semble toujours incapable de sortir de son rêve… je crains que toutes nos tentatives aient échoué…

Professeur ?

Le jeune homme se tut. Tous refusaient l’inéluctable. Et pourtant depuis plusieurs semaines, ils savaient

qu’il faudrait en arriver là.

Le regard du professeur tomba sur le corps décharné de Guillaume qui gisait sur le lit de la clinique

privée. Depuis qu’il était alité, ses muscles avaient fondu, sa peau jaunie s’était parcheminée comme celle d’une

momie. Son dos et ses jambes étaient couverts d’escarres. On lui avait rasé le crâne pour mieux fixer les élec-

trodes qui le reliaient au simulateur. 

Seul signe de vie sur ce masque mortuaire, ses yeux s’agitaient en mouvements frénétiques sous ses

paupières livides.

Ils avaient bien tenté de le désolidariser de la machine au début, mais les moniteurs s’étaient emballés

alors que les signes vitaux du jeune homme s’effondraient. Guillaume semblait refuser de quitter son rêve.

Vernes se maudit intérieurement pour la millième fois au moins. S’il avait expliqué au jeune psycho-

logue le motif de son refus, celui-ci ne serait pas venu tester son invention dans son dos. Mais son orgueil dé-
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mesuré lui avait interdit d’admettre devant un subalterne - un profane - que l’appareil nécessitait des ajuste-

ments. 

Les premiers tests avaient montré que certaines pathologies risquaient d’être aggravées par l’usage du

simulateur. 

D’autres pouvaient d’ores et déjà être traitées, comme les phobies légères. Toutefois… il avait décelé un

problème de taille pendant les études préliminaires qu’il avait menées en équipe restreinte. Le rêve simulé était

tellement réaliste que certains sujets très sensibles ne supportaient pas une confrontation trop brutale avec

l’objet de leur hantise. Même en état de sommeil paradoxal induit, la peur était trop forte. Lors de leur dernière

tentative poussée, l’un des volontaires avait frôlé l’arrêt cardiaque. Tous les voyants des moniteurs étaient

passés au rouge, et seuls les réflexes du thérapeute qui pilotait le simulateur avaient permis d’éviter le drame.

La jeune femme qui accompagnait Guillaume n’avait pas eu cette chance…

Par contre, ce qui arrivait à son ancien assistant était inédit. Il n’aurait pas dû se trouver dans cet état.

Le scientifique ne parvenait pas à s’expliquer ce phénomène qui échappait à toute logique.

Son regard passa du corps gisant à l’écran de contrôle.

— Qui sait s’il n’est pas mieux ainsi ? murmura-t-il.

Sur l’écran, Guillaume tenait une jeune femme par la main. Et son sourire était radieux…
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Eve Oemor est professeur d’économie-gestion en lycée et mère de trois enfants. Grande lectrice avec

une prédilection pour l’imaginaire, elle a renoué récemment avec l’écriture qu’elle aimait pratiquer quand elle

était petite. Ses goûts sont hétéroclites, et elle affectionne tout particulièrement la fantasy, le fantastique et la

science-fiction.

Eve Oemor

Alexandre Dainche
Né en 1979 à Pompey, petite ville près de Nancy en Lorraine, tout jeune déjà il se passionne pour le

dessin. Toute son adolescence se forgea autour de cette discipline, des films Walt Disney auxquels il voue un

culte sans aucune mesure. Il puise son inspiration dans la musique, notamment les bandes originales de films

et de jeux vidéos, le métal symphonique. Mais aussi dans le cinéma, avec, par exemple le seigneur des An-

neaux ou encore Narnia, des univers, des lieux où Alexandre établirait volontiers son pied-à-terre si, par chance,

ils existaient.

Doté d'un bagage dans le commerce et la logistique, il a préféré se lancer à corps perdu dans sa passion

pour en faire son métier. Illustrateur, oui, de l'espèce des autodidactes où les seules formations résident dans

l'analyse des illustrations de ceux que l'on admire (Glen Keane, Tetsuya Nomura, Paul Donner, Graffet et bien

d'autres…). Il a donc dû apprendre seul, ce qui lui a permis d'acquérir une certaine expérience. De ce qui pourrait

apparaître comme une faiblesse, il tire en fait une grande fierté. 

Depuis, il travaille pour diverses maisons d'édition dans le domaine littéraire mais aussi dans le milieu

des jeux de société, pour la télévision, pour la presse, et récemment dans la musique. Rien ne lui fait peur, tout

l'intéresse, c'est sans doute pour cela qu’on lui confie des projets aussi diversifiés… Qui sait ?

Son site : http://pagesperso-orange.fr/alexandre.dainche/

http://pagesperso-orange.fr/alexandre.dainche/
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Écrit par Raphaël D’Argens
Illustré par Alda

Je suis une de ces personnes que l’on juge déchet de la vie, rejeton de la misère. Un clochard,

vêtu de haillons, que le monde méprise et montre du doigt dans son dos – et encore, on réserve cette hypo-

crisie aux humains – parce qu’il est différent, parce qu’il est faible. Ou bien simplement parce qu’il n’est pas

une copie conforme du soi que chacun juge unique. Voilà ce que je suis. Une anomalie. La crasse du système.

L’aspect de la société que l’on tait, et que l’on range dans la partie “parasites” de sa conscience.

Le destin a fait de moi un pauvre vieillard. Le destin ? Certains diraient la malchance, et je ne répondrais

pas alors par “non”. Je ne suis pas vagabond de naissance, mais par un choix malheureux. Je pourrais clamer

un passé triste, un décès tragique ou je ne sais quel revers de fortune, mais ayant la tare de la sincérité, je re-

connais que j’ai souffert d’un bien piètre mal.

J’étais fils d’une famille moyenne, ni riche ni pauvre. Pas maltraité, pas chéri non plus, avec un taux

de complexes toujours égal à celui du commun. Rien de chevaleresque, ni de couard pour autant : j’étais le mec

lambda, à ceci près que j’avais conscience de vouloir coûte que coûte protéger une individualité noyée dans

six milliards – rendez-vous compte du nombre ! Six milliards ! – d’autres vies. Dans le moule. Un type parmi

d’autres au regard d’un mec similaire à mes yeux. Inacceptable. 

Je ne savais plus que penser : j’ai détesté le monde, mais ça ne m’a mené à rien. Les gens ne sont pas

responsables ; ils grouillent, ils irritent, ils ne servent à rien, je ne le supportais plus, mais je ne pouvais rien y

faire. Je me suis cherché, et j’ai fini par m’abhorrer moi-même, par mépriser ce moi lamentablement commun.

Je n’étais pas différent. 

Le refus d’une telle fatalité m’a conduit de fil en aiguille à cette extrémité, cette indigence, que je croyais

être la solution à mon besoin de liberté. 

Fou que j’ai été : la pauvreté ne m’a pas plus soulagé de mon emprisonnement que l’abstinence protège

les prêtres des passions ! J’ai laissé un son guider ma vie, juste la mélodie de ce simple mot : vagabond. Que

de belles images, hein ? On y sent des parfums nouveaux, des aventures impossibles, on se dit qu’il n’y a pas

de doute : être vagabond, c’est être exceptionnellement déchargé des contraintes pécuniaires. C’est être excep-

tionnel tout court. 

Seulement, les belles fables et les contes merveilleux qui racontent ça oublient de parler du goût de cen-

dre que prend l’absence de pain ; elles omettent ce qui a trait à la vermine, à la violence, au gris qui couvre

le monde lorsqu’il est vu d’en bas. Elles omettent les bruits, les semelles qui claquent, les yeux qui fouettent.

Elles omettent l’odeur du caniveau, la trop longue barbe qui gratte et les maladies sournoises. 

C’est le prix que j’ai cru devoir payer pour une marchandise qui n’existe pas. 

De dépit, je me suis résolu à attendre.
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Attendre la fin. Jour après jour, ma lassitude grandit ; à mourir doucement, on perd ce qu’on pensait

pouvoir opposer à l’épilogue. L’honneur ? Plus une once. La rage ? On perd vite cet espoir, nul homme n’a

assez de haine pour haïr tout ce qui mériterait de l’être : on finirait par détester sa vie comme sa mort, et ce

paradoxe même serait odieux à concevoir. L’amour ? L’odeur et les poux se chargent d’éviter cela comme s’il

s’agissait de la peste. La passion ? Non plus. La faim fait chanter le ventre bien mieux qu’un chef d’orchestre.

Rien ne m’empêche de glisser.

Alors je glisse.

Je dors.

Je rêve, je pense, j’envisage et je créée ce qu’on m’a empêché de posséder. Dormir est une drogue, et

rien n’est plus facile que de s’y adonner, de flirter avec la frontière du trépas.

Mon monde est un univers de chaos, un mélange de couleurs corrosives, frénétiquement atteintes de

spasmes de sensations mauvaises et agressives ; l’horreur, le dégoût. La peur. À l’image du réel où mes né-

vroses sont enfermées. 

Qu’importe : je m’en désintéresse. Je fabrique du beau là où je veux qu’il y en ait, et mon jardin est

calme. Un arbrisseau, guère plus grand qu’un buisson, trône en son centre. Je lis en chaque ramure une paix

toute particulière, et les feuilles vertes de vie qui parsèment ses frêles branches inspirent la confiance. Il me plait

d’y voir l’allégorie du monde parfait. Je pourrais parler de tolérance, d’amour et de fraternité, mais je ne suis

pas du clan trop large (pas assez ?) de ces moralistes bienheureux. Je l’ai dit, je veux être libre ; par conséquent,

je veux être seul, entouré de rien sinon de ma volonté. Je préside en mon univers ; et nul doute que je saurais

présider en tout lieu selon mes règles.

Le coup de pied insolent d’un gamin me ramène à la dure vérité : je suis un vieux fou qui croit aux

rêves d’enfants.

Mes utopies ne rajoutent en rien des couleurs au vrai monde. Au contraire, mes chimères d’Eden me

paraissent si tangibles, si évidentes que lors de mes réveils, je pleure de ne pouvoir les rejoindre. Et pourtant,

malgré mon état, c’est toujours avec empressement que j’y retourne et que j’y repousse la pagaille du vrai.

L’hiver est tombé encore une fois. Ce soir, il va neiger. Je l’ai entendu ; j’étais à l’affût sous une fenêtre

à l’heure de la météo. Si je reste dehors, je vais mourir, et cela, je n’y tiens guère : je veux être libre.

Mais aucun abri ne me parait accueillant. Tant pis. Je tiendrais cette nuit, et probablement la nuit d’après,

et ainsi de suite… Chacun sa routine.

Chacun sa routine ? Aurais-je été si piètre vivant de n’avoir de destin qu’à jongler entre divers train-

train, à force de vouloir y échapper ? 

Non.



Liberté ?

1166

Pas d’illusions. Je reste un homme, et j’ai peur, en fin de compte... en fin de vie. Je meurs à petit feu. Je

grimace une dernière fois de ma si abjecte décadence, de mon ratage total. 

Je grimace, et je détourne une dernière fois le regard du reste. Clin d’œil inachevé, pour ne plus voir

– et dire innocemment que rien n’est vrai. 

J’ai honte. 

*

Ce matin, une famille a trouvé mon corps. À part ça, rien de spécial pour moi, si ce n’est que mon arbre

continue de grandir.
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Né quelques jours après la réintégration de l’Afrique du Sud dans les jeux Olympiques – évènement

qui fait sa joie et sa félicité de toute heure –, Raphaël a suivi une scolarité tant douteuse que brève. Après

quelques anecdotes croustillantes et autres pérégrinations qui l’ont mené aux abords de Cannes, il s’est décidé

– sous les véhéments conseils de son psy – à ne plus se consacrer qu’à la musique, ses propres études (à sa

sauce) et aux diverses activités de scribouillard asocial qu’il entretiendrait. 

Ces dernières comprendraient de maigres espoirs d’écriture (encouragés par quelques publications), un

modeste zine du nom d’Encre Dansante à diriger et le reste du temps à noyer dans de l’Hydromel, projet d’édi-

tion (et plus encore !) qui devrait voir le jour courant 2008.

Raphaël D’Argens

Née il y a vingt-deux ans dans un pays plein de chats et de montagnes où tout le monde est beau et

gentil, Alda est un spécimen un peu étrange mais parfaitement inoffensif, sauf pour le chocolat, les cookies

et les crayons à papier, qu’elle mange aussi. Consciente de son inadaptation au monde réel, elle s’est réfugiée

dans la carrière la plus volontairement inutile qui soit, celle d’apprentie-chercheuse en grec ancien, et cultive

avec soin une capacité de double concentration qui lui permet de suivre un séminaire de théorie littéraire hel-

lénistique (ou une conversation) tout en noircissant fébrilement son carnet de croquis. Le reste du temps, elle

avale de la Fantasy et des livres d’histoire de l’art, dessine, s’abrutit devant des écrans, dessine, essaie d’écrire

de belles histoires, dessine, mange, dessine et rêve au jour lointain où elle aura une Vie Sociale. Contre toute

espérance, la Toile lui a permis de trouver une petite niche adaptée aux gens comme elle, et de larguer ses

créations dans divers coins de la forumsphère de l’imaginaire, dont la joyeuse communauté d’OutreMonde. Un

jour, elle sera célèbre, belle, admirée et son chat ne s’enfuira plus dès qu’elle approche.

Alda





Esprit et Miroir

1199

Écrit par Alexandre Bocquier
Illustré par Cyril Carau

Vous êtes seul dans la pénombre, seul avec vos illusions.
Quand j’étais enfant, mon grand-père n’arrêtait pas de me dire que tout n’était qu’illusion, que le

monde n’était pas statique. Chacun voit ce qu’il veut, chacun a son interprétation des choses. Un nuage peut

représenter un mouton pour l’un, un cheval pour l’autre. Et c’est ainsi pour tout. Au fond, ceux qui discernent

le mieux l’univers qui nous entoure sont peut-être les aveugles, contrairement à ce que l’on croit. Ils perçoivent

les choses telles qu’elles sont réellement. Si mon grand-père le savait aussi bien, c’est simplement parce qu’il était

aveugle. Nous vivions dans le même monde, mais notre perception des choses était si différente que j’avais

l’étrange impression qu’il habitait une dimension parallèle à la mienne.

Cela fait de nombreuses années que mes parents, mes frères et lui m’ont quitté pour un lieu qui m’est

inconnu. Inconnu jusqu’à présent, mais un jour prochain, je les rejoindrai certainement. Nous finirons tous par

les rejoindre, tôt ou tard. Ma famille est, en effet, loin d’être la seule à avoir subi ce sort. Dans notre petite cité,

beaucoup disparaissent subitement sans raison apparente. Mais nous savons qui les fait disparaître. Ce que

nous ne savons pas, c’est ce qu’il advient d’eux. Autrefois, nous étions des milliers et nous vivions heureux.

Aujourd’hui, nous ne sommes plus que quelques centaines et nous sommes apeurés. Peu à peu, nous perdons

notre lutte contre ces monstres que nous appelons les « Ombres ».

Le peu d’espoir qu’il nous reste, nous le devons à deux individus dénommés Esprit et Miroir. Bizarre,

ils le sont assurément. Ils ont deux bras et deux jambes, certes, mais ils ne sont pas comme nous. En fait, ils

nous sont supérieurs sur plusieurs points : force, intelligence et magie, don que nous ne possédons évidemment

pas. D’autres particularités les caractérisent de manière assez singulière. Ils ne connaissent ni peur ni joie. Ils sem-

blent également ignorer la notion d’humour. Et leur teint de peau livide, évoquant d’une certaine manière la

mort, renforce cette ancienne rumeur selon laquelle ils ne sont pas humains.

Prenez garde à vous. Vous n’êtes pas en sécurité.
Je ne cesse d’entendre cette voix, toutes les nuits. Elle me paraît familière, pourtant je ne saurais dire

de qui il s’agit. J’ai songé à mon grand-père, mais je doute sincèrement que ça puisse être lui. Sa voix était

moins monotone, presque craquelée. De surcroît, même si son corps n’a pas été retrouvé, il ne peut être encore

en vie. Cette voix est peut-être celle de mon inconscient. Une chose est sûre, elle ne me veut pas de mal. Et

dans ma cité, c’est ce qui importe le plus. Plus on a d’alliés et plus on a de chances de survivre aux Ombres.

Nous sommes si peu à présent… Cette ville n’a plus son prestige d’antan. Chaque jour, son délabrement s’accroît.

Les immeubles abandonnés se comptent par centaines. Les rats, sans cesse plus nombreux, trottinent de toutes
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parts à l’affût du moindre quignon à grignoter. Quant aux mauvaises herbes, elles envahissent le bitume de-

puis longtemps.

Ce matin, un des nôtres a de nouveau disparu. Il s’agissait de mon voisin. Ma femme et mes deux en-

fants sont terrorisés. Je ne sais comment les rassurer. Seuls Esprit et Miroir les tranquillisent par leur présence.

Dommage qu’ils ne soient pas omniscients. Ils pourraient empêcher tous ces enlèvements, nous prévenir de

leurs attaques. 

— Allez, les enfants ! m’exclamé-je. C’est l’heure d’aller à l’école.

— Mais on peut pas y aller avec les monstres qui rôdent, réplique aussitôt ma fille.

— Allons… Vous savez parfaitement qu’ils n’attaquent jamais durant la journée. Et puis les mages Esprit

et Miroir patrouillent dans le quartier pour les quarante-huit heures à venir.

— Papa a raison, dit ma femme de sa voix suave que j’affectionne tant. Nous n’avons plus rien à crain-

dre maintenant.

— Bon, d’accord, acquiesce ma fille. Je vous crois. 

— Alors, on y va ? s’enquiert mon fils, enclin à enfouir ses angoisses en son for intérieur.

— À ce soir, mes bébés, ajoute ma femme alors que nous nous dirigeons vers le seuil de notre modeste

demeure.

— À ce soir, maman, lui disent-ils l’un après l’autre.

J’accompagne les enfants à l’école, tandis que ma chère et tendre se remet doucement de cette triste

nouvelle qui nous a accablés dès l’aube. Sur le chemin, nous apercevons les deux puissants mages qui protè-

gent notre cité. Comme prévu, ils patrouillent dans le quartier en émoi. La plupart des voisins surveillent, par

intermittence, la route depuis leur fenêtre, à l’affût du moindre passant. Jadis, c’était un quartier serein empli

des chants d’oiseaux perchés dans leurs grands arbres, mais les animaux se font rares désormais. Même la vé-

gétation meurt à vue d’œil.

Lorsque notre route croise celle des deux mages impassibles, ils nous saluent d’un léger geste de la

tête. J’espère qu’ils vont protéger les miens. Ma femme, mon fils et ma fille sont tout ce qu’il me reste. Mon

ancienne famille, ma famille originelle, n’est plus qu’un vieux souvenir ancré au fond de ma mémoire. Esprit

et Miroir, je compte sur vous. Nous comptons tous sur vous.

Une fois mes enfants à l’école, je me rends au travail à la hâte. Je participe au bon fonctionnement de

la cité, d’un point de vue organisationnel. En clair, je range des dossiers. Pas très folichon, certes, mais je n’ai

pas le droit de me plaindre vu la situation. Ma femme, elle, reste à la maison pour s’occuper de la gestion du

patrimoine. En clair, elle fait le ménage et la cuisine. Je le concède, ce n’est pas très excitant non plus.

La vérité est plus proche que vous ne le croyez.
Cette voix lancinante… Si seulement je comprenais le sens de ces paroles. Mais où suis-je exactement ?

Ça ressemble à ma ville, mais certaines petites choses diffèrent. Comme disait mon grand-père, ce sont les dé-

tails qui sont les plus importants. Je marche dans mon quartier, dans la rue qui mène à ma maison. Elle est à
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l’image du passé, emplie de chants d’oiseaux, de cris d’enfants et des conversations de voisinage. Les arbres

sont majestueux, couverts de feuilles. Les tapis de gazon sont d’un vert parfait, rien à voir avec l’herbe des-

séchée d’aujourd’hui. En fait, ils sont l’exacte image de ceux qui égayaient mes journées d’enfant. Je croise

d’ailleurs la route de personnes disparues depuis longtemps. Nul doute que je suis en train de rêver. Je croyais

avoir effacé ces visages de ma mémoire. Ils m’apparaissent pourtant aussi détaillés et nets que possible. Même

leurs voix sonnent juste. Se pourrait-il qu’ils soient toujours en vie quelque part ? Et si mon grand-père disait

vrai, si mes yeux me trahissaient… Peut-être que toutes les personnes qui disparaissent restent ici malgré tout,

autour de nous, comme des fantômes que nos esprits trop pragmatiques n’arriveraient pas à percevoir.

À mon réveil, rien n’a changé. Ma femme dort sereinement à mes côtés. À sa vue, je ne peux m’em-

pêcher de sourire tendrement. Tout en elle m’apaise, et ce, depuis le jour de notre rencontre. C’est elle qui m’a

permis de surmonter la peine causée par les disparitions répétées de mes proches. Elle est mon ange gardien.

Vos sens vous trahissent. Ne leur faites pas confiance.
Une journée de plus à trier des papiers sans importance… Au fond, c’est mieux ainsi. Cela évite de me

causer davantage de soucis. L’autre point positif, c’est que je parviens à effectuer mon travail plus rapidement

et, de ce fait, je peux rejoindre plus tôt le sein de mon doux foyer. Toutefois, ce calme apparent se retrouve pa-

rasité. Une étrange appréhension m’assaille sur le chemin du retour. Je sens qu’il est arrivé un malheur. Je ne

saurais dire pourquoi, mais j’en suis persuadé. C’est sans doute cette voix qui est à l’origine de ces sensations

singulières.

J’aurais préféré que cette intuition se révèle fausse. Ce n’est malheureusement pas le cas. Mes enfants

ont disparu ! Enlevés ? Sans le moindre doute. Mais où sont-ils ? Ma femme est en larmes. Je tente de la

consoler, mais aucun mot n’est assez fort pour exprimer notre peine ou pour parvenir à la soulager ne serait-

ce qu’un peu. Il y a des circonstances comme celle-ci où le silence reste le meilleur choix, je crois. Les deux

mages, gardiens de notre cité, sont déjà là. Est-ce ma femme qui les a prévenus ? Ils semblent aussi froids et

distants qu’à l’accoutumée. Je ne peux pas leur en vouloir pour cela, ils ne connaissaient mes enfants que de

vue.

— Monsieur Cornoy, les Ombres ont de nouveau frappé, dit Esprit d’un air impassible.

— Maudits monstres, maugréé-je. Je vous traquerai et vous tuerai jusqu’au dernier.

— Vous n’êtes pas de taille à lutter contre eux.

— Quelle personne est de taille face à eux ? Vous ? Alors, pourquoi ne les chassez-vous pas ? Pourquoi

restez-vous sans rien faire ? Vous voyez bien que vos patrouilles ne servent plus à rien !

— Calmez-vous.

— Me calmer ?!

— Il n’y a plus rien à faire.

— On peut toujours faire quelque chose ! Nos enfants doivent être encore en vie !
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— Pour vos enfants, il est trop tard maintenant. La seule chose qu’il vous reste à faire, c’est de surveiller

votre femme.

Mon cœur martèle ma poitrine. Ma rage me consume, une rage qui m’était inconnue jusqu’alors. J’ai

envie de tuer et n’importe qui fera l’affaire…

Ce genre de sentiment ne me ressemble guère. J’essaie de me calmer. Je dois me calmer ; si je ne le fais

pas pour moi, je dois le faire pour ma bien-aimée.

— Je croyais que les Ombres n’attaquaient jamais durant la journée.

— C’est inexact, monsieur Cornoy. Les Ombres frappent lorsque vous êtes inconscients, lorsque vous

dormez.

— Et alors ? Où se situe la différence ?

— Votre femme s’est assoupie cet après-midi. Ils ont profité de ce moment de relâchement.

— C’est vrai, chérie ?

Je me retourne vers ma femme en lui jetant un regard interrogateur mais non accusateur. Elle hoche

légèrement la tête d’avant en arrière sans me regarder.

— Ils… À mon réveil, ils avaient disparu, me dit-elle d’une voix cristalline et vacillante. Messieurs Esprit

et Miroir étaient déjà là.

— Vous étiez déjà là ? demandé-je. Comment avez-vous su si vite ?

— Un concours de circonstances, me répond Esprit sans afficher d’expression ni bouger le moindre cil.

Rien de plus.

— Les avez-vous vus ? Savez-vous à quoi ressemblent les Ombres ?

— Oui.

— Dites-le-nous alors ! À quoi ressemblent ces monstres ?

— À vos pires cauchemars, chuchote Miroir.

Cette voix… 

— Nous allons vous laisser, poursuit Esprit. Ne dormez pas trop profondément, sinon ils frapperont en-

core.

— Vous n’allez donc rien faire ?

— Nous allons continuer de patrouiller. Nous ne pouvons rien faire d’autre pour le moment.

— Je vois.

— Au revoir, monsieur Cornoy.

Les deux mages nous quittent précipitamment, sans se retourner, sans éprouver de compassion à notre

égard. Certes, ce n’est pas leur travail, mais est-ce vraiment trop demander ? Je me moque bien d’eux à présent.

Je me rends enfin compte de leur impuissance. Au fond, ils sont aussi faibles que nous. Peut-être qu’ils arrivent

à voir ces créatures que nous ne pouvons pas percevoir, mais leur pouvoir s’arrête là. Leur magie légendaire

ne sert à rien. Toutefois, ils ont le mérite d’avoir jadis rassuré ma femme et mes enfants par leur seule présence.

Mon fils, ma fille… Je n’ose croire que ma descendance n’est plus de ce monde. Pas ainsi. Pas si vite. Pas si jeune.
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Si je pouvais donner ma vie pour sauver la leur, je le ferais sur-le-champ. Mais il semble qu’il soit trop tard pour

cela. Alors… Alors je les vengerai en faisant couler le sang de ces monstres. C’est tout ce que je peux faire.

Votre cauchemar n’est pas celui que vous croyez.
Je m’éveille ? Non, je dors. Je suis en train de rêver. Je me promène à nouveau dans mon quartier. Est-

ce le même songe que précédemment ? Non. C’est bel et bien mon quartier d’aujourd’hui. Je reconnais ces rues

tristes, ces arbres morts et ce silence, ce silence morbide. Peu à peu, des silhouettes apparaissent au loin. Elles

se rapprochent lentement de moi. Il me semble reconnaître certains de mes voisins. Ils s’approchent davantage

de moi. Non, ce ne sont pas eux. Ils leur ressemblent, mais… Oh, non ! Ce sont les monstres, les Ombres. Je vois

enfin leur visage. Ils sont si laids. Leurs nez sont épatés, difformes. Leurs yeux injectés de sang ont les globes

anormalement saillants. Leurs peaux sont grisâtres, sillonnées de toutes parts.

— Venez me chercher, monstres ! Je vous attends de pied ferme ! Vous ne me faites plus peur main-

tenant. Vous m’avez enlevé ce qui m’était le plus cher. Venez me chercher et vous verrez ma peine et ma dou-

leur… Je vous exècre.

Détendez-vous. La colère est votre ennemi.
Je me réveille en sursaut, haletant. La sueur perle sur mon front. Je me tourne vers ma femme, car je

sais que sa vue m’apaisera immédiatement. Je bondis hors du lit.

— Démon !

Ma femme n’est plus là ! Une de ces créatures dort à sa place, à moitié dévêtue. Son corps hideux est

recouvert de pustules grosses comme mon pouce. Elle ouvre ses yeux globuleux et me fixe.

— Qu’est-ce qu’il y a ? m’interroge-t-elle. Tu as fait un mauvais rêve ?

C’est bien ma femme. Que m’arrive-t-il ? Pourquoi ai-je cru voir un monstre à sa place, dans notre lit ?

J’accorde trop d’importance à cette voix mystérieuse et à tous ces cauchemars. Si ça continue, ils vont finir par

me hanter continuellement. Je me calme et souris à ma femme.

— Ce n’est rien, chérie, lui dis-je. Rendors-toi.

Je me rendors auprès d’elle en la prenant dans mes bras. J’espère que je vais dormir paisiblement

jusqu’à mon réveil. Ombres, laissez-nous en paix.

Les pires démons ne sont pas ceux que vous imaginez.
La nuit a été difficile. Cette voix familière n’a cessé de résonner dans ma tête. Mais ce n’est pas cela qui

me tourmente le plus à cet instant. Durant ces nombreuses et belles années passées aux côtés de ma femme,

je ne l’ai jamais vue aussi abattue. Mortifiée. Meurtrie. Mutilée. Comme si elle avait été amputée de ses mem-

bres… Je doute qu’elle s’en remette. Ni aujourd’hui, ni demain, ni dans dix ans. Il en sera certainement de même

pour moi, mais il est vrai que la disparition de ma famille dès mon plus jeune âge m’a sans doute rendu plus

résistant face à ce genre d’évènement, peut-être même un peu trop insensible. Je me suis ainsi construit une

carapace invisible, comme tant d’autres avant moi.
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Je pars au travail le cœur serré. J’ai peur qu’on m’enlève mon ange gardien désormais. Elle est tout ce

qu’il me reste. Laissez-la-moi s’il vous plaît. Laissez-la-moi et j’essaierai d’oublier la haine que je nourris envers

vous, monstres. Oui, j’essaierai de vous pardonner la mort de mes enfants, la chair de ma chair, seulement si

vous épargnez mon amour.

Méfiez-vous de votre ombre. Évitez la colère, fuyez-la.
Je suis de nouveau en train de rêver. Où me suis-je endormi ? Au travail ? Chez moi ? Je marche dans

les rues de mon quartier, près de ma maison. La lumière du soleil m’éblouit et les monstres apparaissent de

toutes parts. Ils me fixent en esquissant un drôle de sourire. Ils ne viennent pas vers moi et ne semblent pas

me vouloir du mal. Je m’avance vers la porte de ma demeure. Elle est entrouverte. Une étrange sensation me

parcourt le corps. J’en ai des sueurs froides. Ma femme… Où est-elle ?

— Chérie ? Tu es là ?

Je m’avance dans le salon en continuant de l’appeler. Une angoisse m’assaille. Les Ombres me l’au-

raient-elles prise ? Pris de panique, je cours jusque dans la chambre. Elle n’est pas là. Le lit est vide. En scrutant

la pièce, mes yeux croisent le miroir et je sursaute. Une Ombre est à côté de moi en ce moment même.

— Monstre !

Non, en fait, je suis seul dans la pièce. Ce reflet est le mien. Pour m’en assurer, je passe la main sur

mon visage. Ce nez difforme, ces joues craquelées… Oui, c’est bien moi ce démon avide dans le miroir. Réveil-
lez-vous. Mon cœur s’accélère… Je suis sur le point de sortir de ce cauchemar.

Il est trop tard. L’Ombre s’est réveillée.
J’entends cette voix tandis que je reviens péniblement à moi. Je suis allongé dans une mare de sang

au milieu de mon salon. Les deux mages me font face, aussi inexpressifs qu’à leur habitude. Que font-ils ici ?

Ne me dites pas que… Je me lève d’un bond. Je regarde autour de moi. Je ne tarde pas à découvrir l’origine

de tout ce sang. Mon dieu… Les mots me manquent. Ma femme gît à quelques pas de moi. Elle est morte. Je

le sais, je le sens.

— Que… bredouillé-je. Que s’est-il passé ? Je croyais que les Ombres enlevaient les gens, pas qu’ils les

tuaient. Surtout pas de cette manière.

— Vous le saviez, monsieur Cornoy, dit placidement Miroir.

Cette voix…

— Votre voix me paraît familière…

— C’est parce que je vous parle depuis plusieurs jours. Je voulais vous prévenir. Je cherchais à vous éviter

cela d’une manière ou d’une autre, mais cela n’a pas fonctionné.

— Qu’as-tu fait, Miroir ? s’enquiert Esprit sur un ton aussi impassible que celui de son confrère. Tu n’as

pas à leur parler. Ils ne doivent pas savoir la vérité.

— La vérité ? m’étonné-je. Mais quelle vérité ?
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— Les Ombres n’existent pas, monsieur Cornoy, dit Miroir.

— Qui sont ces monstres alors ?

— Mais c’est vous. Chacun de vous.

— Vous n’êtes pas humains, ajoute froidement Esprit.

— Je… je ne vous crois pas.

— Il y a de cela très longtemps, nous avons fait une promesse à un de nos ancêtres communs, la pro-

messe de vous protéger.

— De nous protéger de quoi ?

— Mais de vous-mêmes, monsieur Cornoy. Vous êtes ceux que vous appelez les monstres. Tout n’est

qu’illusion. C’est Miroir qui entretient cette illusion. C’est lui qui vous fait voir la réalité telle que vous voulez la

voir ou, du moins, telle que vos ancêtres souhaitaient la voir.

— Je ne comprends pas…

— Les humains n’existent plus depuis longtemps, monsieur Cornoy. Vous avez tous muté il y a plusieurs

dizaines d’années. Désormais, une rage dévastatrice vous envahit régulièrement et de manière inopinée. Vous

ne pouvez rien y faire. C’est la haine qui la nourrit, la haine que vous ressentez les uns envers les autres.

— Nous cherchions seulement à vous rendre heureux, poursuit l’autre mage. La vérité n’était pas bonne

pour vous. Les humains qui avaient muté ne supportaient pas ce qu’ils étaient devenus. Ils se suicidaient ou

s’entretuaient. 

— Et vous ? Qui êtes-vous dans ce cas ?

— Nous sommes vos anges gardiens.

— Si les Ombres n’existent pas, qui a tué mes enfants ? Et qui a tué ma femme ?

— C’est votre femme qui a tué vos enfants et c’est vous qui avez ôté la vie de votre bien-aimée, me

répond Esprit tandis que le sol semble se dérober sous mes pieds. Le démon qui sommeillait en vous depuis

votre naissance s’est éveillé. C’est lui, et lui seul, qui choisit quand surgir… Mais ne vous inquiétez pas. Je vais

effacer ce douloureux souvenir de votre mémoire. C’est mon travail. Si vous le souhaitez, je peux même

effacer entièrement leurs existences de votre mémoire. Après tout, je l’ai déjà fait, monsieur Cornoy.

— Vous l’avez déjà fait ? Sur moi ?

— Oui. Vous ne vous rappelez pas de votre précédente femme, n’est-ce pas ?

— Je… je ne vous crois pas ! C’est vous les monstres ! Avouez ! C’est vous qui avez fait ça ! C’est vous

qui commettez tous ces meurtres !

— Calmez-vous, monsieur Cornoy, dit Miroir en me fixant de ses yeux inexpressifs. Nous allons effacer

tout ça. Vous serez de nouveau heureux dans peu de temps.

Tout apparaît enfin clairement dans mon esprit. Grand-père, tu avais raison. Tout n’était qu’illusion. J’ai

été si sot. Comment ai-je pu être berné à ce point et durant tant d’années ? Je jette un dernier coup d’œil à la

femme que j’ai tant aimée. Il y a une chose dont je suis sûr, mon amour pour elle n’a pas été une illusion. Elle

représentait tout pour moi. Je ne veux pas l’oublier. Et je ne l’oublierai pas.
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L’adrénaline m’envahit. Je me dirige vers la cuisine en deux bonds d’une vigueur qui me surprend

moi-même. J’attrape le long couteau qui se trouve sur la table dans l’intention de mettre fin à mes jours. Mais

pris d’une rage dont je ne me serais pas cru capable, je l’enfonce au plus profond de leurs chairs sans qu’ils

ne puissent réagir et faire appel à leur soi-disant magie. À plusieurs reprises, je retire la lame pour mieux la ren-

foncer. Les deux mages s’écroulent et ma colère disparaît subitement, comme si l’on venait d’ôter le voile

opaque placé devant mes yeux depuis des années. Est-ce mon inconscient qui désirait leur mort ? Sans doute.

Au moins, plus personne n’aura à souffrir de leurs maudites illusions. Mais à présent, ma colère fait de nouveau

place à une tristesse sans nom et plus mortelle que toutes les maladies. Cette douleur aiguë va rapidement faire

place à une autre. Le couteau me pénètre à mon tour. Ainsi, je n’aurai pas à me souvenir ni à oublier le mal

que j’ai pu faire. Car cette douleur n’est rien en comparaison de ce que j’ai fait endurer aux miens sans le savoir.

Serrant les dents, je retire la lame de mon ventre. Le sang se déverse sur ce sol dur et froid, à l’image de mon

cœur qui s’éteint. Je tombe devant les corps inertes d’Esprit et de Miroir. Mes paupières deviennent lourdes et

se ferment sur cette scène horrifique.

Chérie, j’espère que je vais te retrouver de l’autre côté du miroir.
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« Alex, pourquoi as-tu de si grands yeux ?

— C’est pour mieux te convoiter, exquise créature.

— Pourquoi as-tu de si grandes oreilles ?

— C’est pour mieux t’entendre gémir.

— Pourquoi as-tu de si grandes mains ?

— C’est pour mieux te caresser.   

— Pourquoi as-tu une si grande bouche ?

— C’est pour mieux t’embrasser.

— Et pourquoi as-tu une si grande bi… »

Voilà pourquoi ce jeune auteur n’est pas dialoguiste pour le cinéma comme il le souhaiterait, ni même

pour l’industrie pornographique ; les contes pour enfants lui sont aussi proscrits. Il se contente donc d’écrire des

récits, fantastiques ou pas, où les livreurs de pizzas livrent bel et bien des pizzas et où les plombiers réparent

les canalisations… Heu, non, ses histoires sont moins soporifiques. Parfois, il tue même ses personnages, et il

adore ça le sadique ! Il aime également scribouiller des histoires dans lesquelles le héros vit une histoire d’amour

dévorante avec une femme belle, sensible, intelligente, drôle, riche, généreuse… Bref, de la science-fiction.

Alexandre Bocquier
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Écrit par Elie Darco
Illustré par Anaïs 

À Cyril, mon rêve éveillé…

— C’était le plus beau des rêves ! Elle s’avançait vers moi, dans un déploiement de grâce et de

lumière, sa silhouette d’oiseau discernable sous une cascade de soie multicolore. Elle avait la rousseur flam-

boyante et changeante des feuillages automnaux, des traits dont je n’aurais jamais cru possible la perfection

et la suavité. Une bouche comme enflée de désir, des yeux si clairs que je les croyais immenses sur sa peau

d’albâtre. Elle était magnifique, elle était à moi ! Et le plus beau, c’était qu’elle me souriait… Elle tendait sa

main dans ma direction, ralentissant le pas puis son doigt se pointait soudain et je ne voyais plus que lui.

— Elle vous désignait donc ? Elle vous accusait, c’est certain. L’une des fonctions de notre subconscient

est véritablement de nous libérer de nos sentiments de culpabilité en nous confrontant à eux. Continuez.

— Sur son doigt, il y avait une bague dorée, avec des inscriptions un peu étranges gravées dessus, vous

voyez ? Comme dans le Seigneur des Anneaux. Elle me regardait en biais et soudain hop ! elle disparaissait

pour de bon.

— A-t-elle touché son anneau avant de disparaître ?

— Oui, je crois, je ne suis pas sûr.

— Essayez de vous rappeler, c’est très important.

— Alors oui, elle l’a touché du bout du doigt, il me semble.

— Bon. C’est bien clair à présent, typique du complexe platonico-tolkieniste, concernant la crainte

d’abandon républicain et le désir d’aventure... Sans nul doute craignez-vous que votre femme vous quitte

pour quelque raison dont vous vous sentez coupable… Pour qui avez-vous voté aux dernières présidentielles ?

— Mais docteur ? je ne suis pas marié.

— Ah non ? Je l’ignorais… Allons, reprenez s’il vous plait…

— Mais ce que vous venez de dire au sujet de…

— Mon temps est précieux, racontez vite la suite, avant que le souvenir ne s’efface.

— D’accord… Euh alors, après sa disparition soudaine, je me suis rendu compte que nous nous trouvions

dans une grande salle de bal vide. Je tournais sur moi-même pour la chercher des yeux et soudain sous mes

pieds, les lames du plancher se mettaient à fondre, se transformaient en un disque, ressemblant en tout point

à un vieux 33 tours que j’avais au lycée, un concert des Sex Pistols.
— Et ensuite ? 

— Il s’est mis à tourner, mais il n’y avait pas de musique… Et je ne pouvais m’en dégager les pieds, j’avais

mal au cœur et n’arrivais pas même à fermer les yeux.
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— Très intéressant, vous souffrez peut-être du syndrome du derviche tourneur, ce qui signifie que

vous ne trouvez le contentement que dans le mouvement. Si on rapporte ceci à l’endroit où se déroule votre

rêve : cette salle de bal, et au disque, cela signifie que vous envisagiez prochainement l’échangisme, vous

voyez ? faire tourner les partenaires… ou tout du moins de vous trouver une nouvelle aventure chaque soir.

Cela pourrait même être révélateur d’une homosexualité latente, vous aimez qu’on vous mette la langue

dans l’oreille ? car si on en croit votre sentiment de culpabilité du début, ce dont votre femme vous accusait…

— Euh mais ce n’était pas ma femme, je n’en ai pas…

Peu importe… Donc je disais qu’il vous faudra bientôt faire face à de nombreux bouleversement dans

votre vie sexuelle et… ne m’avez-vous pas dit que la femme rousse de votre rêve ressemblait à un oiseau ? 

— Avec sa robe, si mais…

— Mon pauvre ami, je crains que nous venions de mettre à jour une autre déviance sexuelle, mais cela

ne fait rien ! Nous travaillerons pour que vous puissiez vous accepter… 

Ah ! Attendez… Un moment, je vous prie, je dois noter quelque chose dans mon agenda… Hum, hum…

Voilà ! C’est un pense-bête, je ne dois pas oublier de donner un coup de fil à ma sœur. Elle est toujours terri-

blement inquiète lorsque je reçois un nouveau pigeon… euh patient. La crainte d’un fou furieux, que je me

fasse égorger ou pire… C’est qu’elle se nourrit littéralement de faits divers, elle est journaliste. Alors elle demande

à ce que je l’appelle toujours après un rendez-vous, et que je lui raconte tout, sinon elle ne peut pas dormir…

Oh ! mais j’y pense, vous pourriez lui téléphoner vous-même. Cela la rassurerait d’autant mieux, non ?

— Euh…

— Non. Vous avez raison, ça ne serait pas approprié : il faut garder une certaine distance entre le patient

et le praticien ou la famille de celui-ci. Sans parler du secret professionnel ! c’est si important dans mon métier

d’instaurer un climat de confiance propre à faire naître les confidences… À ce sujet justement, parlez-moi de

votre mère.

— Ma mère ? Mais je vous ai dit au début de la séance que…

— Il n’y a pas l’ombre d’un doute que la relation que vous avez eu tout au long de votre vie avec votre

mère conditionne précisément tous les bouleversements auxquels vous allez bientôt faire face. Ces boulever-

sements dont votre subconscient vous prévient au moyen des rêves, c’est la manifestation erratique de désirs

enfouis, refoulés au banc des accusés, à cause des femmes, dont votre mère est la première sur la liste. Une

mère est là pour torturer, cela est bien connu ! Alors, la vôtre ? Elle vous fouettait, vous enfermait dans le pla-

card sous l’évier ? D’où ce blocage commun chez les hommes, la ménagophobie qui n’est pas dû à un mé-

ningocoque mais se caractérise par une forte répulsion pour ce qui a trait au ménage, vous connaissez ?

Peut-être en êtes-vous victime.?

— Mais non ! Pas du tout ! Ma mère est morte à ma naissance !

— Ah ! Euh, cela importe peu. Cette absence a dû être terrible pour vous, sans doute vous accusez-

vous d’avoir causé sa mort, la femme rousse serait donc votre autre moi, la partie qui sait, la partie portée vers

les garçons.
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— Je… mais… En fait, elle est morte dans un accident quelques jours après que je sois né et…

— Ah… eh bien ! La séance arrive à son terme, nous verrons donc cela la prochaine fois. Je vais vous

prescrire des calmants pour vous aider à dormir, avec toutes ces révélations vous allez avoir du mal à trouver

le sommeil, n’est-ce pas ? … Bon, voici l’ordonnance et pour la consultation cela fera 75 346 euros ! 

— Quoi ??? Nonnnnnnnn ! 

…

Le noir, mon cœur qui bat très fort, ma gorge qui me fait mal à force d’hurler. Je me redresse sur le lit

pour mieux respirer. 

Il était vraiment horrible ce cauchemar. 
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Des campagnes bourguignonnes aux falaises bretonnes, Elie Darco a roulé sa bosse à malice jusqu’à

Marseille où elle vit avec son Autre, Cyril Carau. Sa bosse est pleine d’aventures, d’histoires à raconter, de

crayons et de galets pour caler les coins de ses projets et ses rêves esquissés. 

Et de la malice, faut-il qu’elle en ait ! pour dévorer les livres comme elle le fait, polars, imaginaires ou

classiques, se nourrir de mots et vouloir à son tour leur donner vie à travers des textes et des illustrations d’ins-

piration variée. Tant de chemins qui méritent qu’on s’y attarde ! même bossue, même fourbue, ne pas vivre

ses passions à moitié… 

Ainsi, sur la toile, elle joue aussi la tisseuse pour le portail OutreMonde, le fanzine Ananké, l’Antisèche

des auteurs et des illustrateurs et pour d’autres encore… 

Certains de ses opus sont à découvrir dans les zines : Univers d’OutreMonde, Les Brèves du Crépuscule,

Reflets d’Ombre, Nuits d’Almor, Le calepin jaune, ou aux éditions Eons.

Son univers : http://darcosme.outremonde.fr/

Elie Darco

Anaïs est née en 1989. Dès son plus jeune âge, elle voulait devenir dessinatrice et gribouillait sans cesse.

En grandissant, les gens autour d'elle disaient que c'était irréalisable, que le dessin, on n'en vit pas. Anaïs

hésitait alors entre le journalisme et le théâtre. Elle décide donc de mettre en ligne sur un blog ses dessins. C'est

alors qu'elle reçoit une offre, puis une autre, puis une autre... Le déclic se fait, peu importe l'avis des gens,

Anaïs décide qu'elle s'orienterait vers le dessin.

Après avoir passé un Bac Littéraire option art plastiques, agée de 18 ans, elle est actuellement en pre-

mière année de graphisme publicitaire à l'école MJM, et continue de dessiner avec la même passion.

Anaïs

http://darcosme.outremonde.fr/
http://appel.textes.dessins.free.fr/
http://ananke.sombres-rets.fr/
http://outremonde.fr
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— Bonne nuit, mon chéri. Fais de beaux rêves.

— Ne me laisse pas, Emma. Je ne veux pas que tu me laisses ! Je te l’interdis !

La voix pâteuse de sommeil du petit reprit toute sa vivacité pour récriminer. Emma connaissait bien

cette intonation que l’enfant prenait dès qu’il voulait obtenir d’elle quelque chose.

— Je suis désolée, mon chéri. Tu sais que tes parents ne veulent pas que je reste avec toi pour la nuit. 

— Tu es à moi ! Tu dois m’obéir ! Je veux que tu restes avec moi ! hurla le gosse en s’asseyant sur son

matelas. 

Ses couvertures qu’Emma avait soigneusement tirées jusqu’à son menton furent rejetées brutalement

tandis qu’il frappait les draps de ses petits poings.

Emma posa sa main sur le front chaud et pressa légèrement. Immédiatement, ses pores sécrétèrent un

fluide apaisant qui pénétra l’épiderme tendre. Presque aussitôt, les paupières de l’enfant papillotèrent et il émit

un bâillement magistral.

— Maintenant, tu vas te rallonger et fermer les yeux. 

— Je ne veux pas que tu partes. Tu m’appartiens, je t’ordonne de rester avec moi…

Bien que l’enfant n’eût pas perdu son idée de vue, son ton contenait moins d’agressivité et recelait à

présent une forte dose de fatigue.

— Ce sont tes parents qui m’ont achetée. C’est à eux que je dois obéir, pas à toi. Emma reprit son ronron

hypnotique et rajusta la couette sur le corps enfantin. Mais cela ne m’empêche pas de t’aimer et de te considérer

comme mon petit garçon chéri.

L’enfant avait déjà fermé les yeux, mais la dernière phrase de sa nourrice les lui fit rouvrir avec malice.

— Si c’est à mes parents que tu appartiens, ce n’est pas à moi. Et je ne suis pas plus ton petit garçon

chéri que tu n’es ma mère.

— Mais ça ne m’empêche pas de t’aimer de tout mon cœur, mon chéri.

— Tu ne peux pas m’aimer de tout ton cœur, Emma, tu n’as pas de cœur. Tu n’es qu’un vulgaire robot-

nourrice. Tu es programmée pour veiller sur moi, c’est tout, comme nos robots-ménagers sont conçus pour

passer la serpillière et aimer ça. Tu ne peux pas m’aimer réellement, et moi, je ne t’aime pas non plus, pas plus

que je n’aime la cafetière ou le grille-pain. Maintenant, va-t-en, ta batterie doit être presque déchargée.

Ayant lancé sa méchanceté, l’enfant s’enroula dans ses couvertures et tourna le dos à sa nourrice qui

le regardait fixement, pétrifiée. Puis, sans dire un mot, elle fit demi-tour et se dirigea vers la porte. Arrivée dans

l’encadrement, elle se retourna une dernière fois.

Écrit par Sophie Dabat
Illustré par Elie Darco
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— Je n’ai peut-être pas de cœur, mais je ressens quand même de l’amour pour toi, petit homme. Et

même si c’est ce pour quoi j’ai été conçue, j’en éprouve de la joie. Tu ne peux pas m’empêcher de t’aimer. Main-

tenant, bonne nuit, mon chéri.

— Bonne nuit, grille-pain, répliqua le bambin.

Emma cligna des paupières et une musique douce jaillit en sourdine du haut-parleur installé à l’autre

bout de la chambre. C’était une berceuse ancienne qui avait toujours endormi Adrien et Emma était très fière

d’avoir trouvé elle-même cet expédient pour endormir l’enfant. Cela avait été son premier succès auprès de ce

gamin perturbé qu’on lui avait confié. Ses parents l’avaient achetée après avoir constaté leur impuissance à im-

poser leurs volontés à leur fils. Ils avaient fini par conclure qu’un androïde se laisserait moins circonvenir par

l’opiniâtre gosse et lui avaient fourni une liste d’interdits et de règles à suivre pour mater leur rejeton. C’était il

y a cinq ans.

Voyant que la chanson continuait à égrener sa ritournelle avec régularité, Emma quitta la chambre et

ferma la porte derrière elle. Au rez-de-chaussée, elle pouvait entendre les robots-ménagers s’affairer, profitant

de la nuit pour ranger et nettoyer la maison. Dans la cuisine, elle savait que l’androïde-cuisinier pétrissait le pain

de l’un de ses nombreux appendices en préparant le petit-déjeuner de ses autres périphériques. Son travail à

elle était terminé pour quelques heures. Un voyant se déclencha sur sa poitrine et elle sut ce dont il s’agissait

sans même avoir besoin de regarder sa couleur pour l’identifier. Adrien avait vu juste : sa batterie, conçue pour

fonctionner seize heures d’affilée, était presque vide. Il était temps qu’elle retourne dans le compartiment

qu’elle partageait avec Peter pour recharger ses accus et se préparer à la journée du lendemain.

— Peter, je veux un bébé.

L’androïde-précepteur haussa ses sourcils et lui sourit comme à une enfant.

— Mais tu as déjà un bébé, mon cœur. Tu as Adrien.

Emma secoua la tête avec insistance, sentant ses câbles bouger autour de son corps.

— Ce n’est pas pareil. Ce n’est pas mon fils et il s’éloigne de moi chaque jour un peu plus. Je veux avoir

mon propre enfant. Que je pourrai élever et aimer sans obéir aux consignes d’un maître, un bébé qui nous

ressemblera et nous aimera pour nous, pas pour ce que nous lui apportons.

Peter ferma les yeux avec une expression d’impuissance sur son visage avenant. Comme tous les robots

éducatifs, son physique avait été élaboré à l’image d’une personnalité célèbre adulée des enfants. Mais alors

que ses pareils ressemblaient à des chanteurs, des acteurs, ou des sportifs, lui avait été créé selon le modèle de

Tarzan. Les parents d’Adrien l’avaient choisi en espérant que l’exemple du héros de Rice Burrough encoura-

gerait leur fils à vouloir se cultiver par lui-même. Peter n’avait pas eu beaucoup de succès dans sa mission. Mal-

gré la fascination du gamin devant le dessin animé, il lui avait été impossible de s’intéresser aux matières que

Peter tentait de lui enseigner, pas même au roman éponyme. Le robot gardait encore les traces d’une crise de

colère particulièrement violente sur sa tempe, souvenir du livre qu’Adrien lui avait lancé. À cet endroit, la



Instinct maternel

3366

peau synthétique avait disparu et le crâne métallique apparaissait à nu. Emma aimait beaucoup cette marque

qui témoignait de l’unicité de son compagnon.

Peter la regarda un long moment, s’imprégnant de la vision de son corps tout en courbes féminines.

Emma avait été fabriquée suivant une image maternelle classique et affichait, au-dessous de son visage à la

beauté conventionnelle couronné de cheveux couleur layette, une silhouette épanouie et généreuse.

— C’est interdit, les maîtres ne te l’autoriseront jamais. Peter secoua la tête avec tristesse. Oublie cette

idée.

Le visage d’Emma se crispa de désespoir.

— Mais c’est pour ça que j’ai été conçue... pourquoi ne pourrais-je pas avoir mon propre bébé ? J’en ai

besoin !

— Tout comme j’ai besoin de partager mes connaissances et d’enseigner, d’inculquer à une intelligence

en devenir les meilleures valeurs. Mais ce sont des besoins artificiels, aussi acquis que ce que nous apportons

à cet enfant. Nous sommes des robots et ne ressentons pas de véritables sentiments. Juste des ersatz... 

Emma baissa la tête, tirant sur les câbles translucides qui la reliaient au fond de son alcôve. Les deux

substituts parentaux bénéficiaient d’un espace à eux dans la maison de leurs maîtres : un ancien placard à re-

passage, transformé par les techniciens de M.A.C. – la Manufacturing Androïd Compagny qui les fabriquait

et les commercialisait – en local de recharge. Les parois latérales de la penderie avaient été doublées d’un sys-

tème électronique et bioénergétique d’alimentation, puis recouvertes d’une membrane transparente dont la

forme évoquait la silhouette debout d’un être humain. C’étaient dans ces creux qu’Emma et Peter se position-

naient chaque nuit, face à face, connectés à leurs systèmes, pour se recharger. Emma et Peter en profitaient

pour parler, pour se raconter leur journée, leurs activités et leurs maigres espoirs. Lorsqu’ils les avaient acquis,

les parents d’Adrien avaient été informés par les fabricants que les modèles Nourrice et Précepteur étaient

conçus pour fonctionner ensemble. Pour qu’ils soient parfaitement opérationnels, il était nécessaire qu’ils puis-

sent échanger leurs informations au sujet de l’enfant qu’ils avaient à leur charge afin de mieux cerner ses be-

soins et problèmes éventuels, de s’adapter à son évolution, de mettre à jour leurs programmes et réactions…

— Pourquoi nous ont-ils créés avec des émotions, si c’est pour nous priver des besoins que ces senti-

ments induisent en nous ? demanda Emma d’une voix brisée.

— Pour que nous puissions mieux nous occuper de leurs enfants. Sans émotions, nous ne pourrions

pas comprendre celles d’un enfant. Nos cœurs n’existent que pour mieux servir nos maîtres, tout comme nous.

De toute façon, tu ne pourrais ni être fécondée ni tomber enceinte.

— Je pourrais en adopter un, entama Emma avec une lueur d’espoir dans la voix. Je m’occupe plus

d’Adrien que sa propre mère, c’est presque comme s’il était mon fils, déjà...

— Emma, nous n’avons pas d’identité légale. Pas de personnalité, ni même de nom. Nous portons celui

de notre série... Rien de ce que nous ressentons n’est réel...
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— Non ! protesta-t-elle en tentant en vain d’arracher les câbles qui la maintenaient. J’aime Adrien,

même s’il est méchant et ingrat. C’est donc que je peux ressentir de l’amour. Donc, je t’aime aussi, comme n’im-

porte quel couple humain.

— Nous ne sommes pas un couple humain. Nous avons été conçus pour fonctionner de concert, c’est

tout. Et si tu parles de ton désir d’avoir un enfant aux maîtres, ils te feront reconfigurer ou t’enverront à la fer-

raille, et probablement moi avec.

— Je voudrais pouvoir pleurer.

Mais cela aussi était impossible pour Emma et Peter. Les androïdes ne possédaient ni glandes lacrymales,

ni fluides qui auraient pu faire office de larmes. Tout ce qu’ils pouvaient faire, tout ce qu’ils firent, fut de tendre

les bras l’un vers l’autre et de se saisir les mains en silence.

— Maîtresse, je voudrais un enfant.

La femme leva la tête de son livre et considéra son androïde-nourrice d’un air stupéfait.

— Eh bien, tu as Adrien. Ça ne te fait pas assez d’occupation ? C’est que tu ne t’en occupes pas suf-

fisamment, alors.

— Je voudrais avoir mon propre bébé. Cela me ferait du bien, ça améliorerait ma connaissance des en-

fants. Je pourrais mieux m’occuper d’Adrien si j’avais un enfant à moi.

La femme secoua la tête avec une lassitude mâtinée d’amusement.

— C’est totalement hors de question. Je t’ai achetée pour que tu t’occupes d’Adrien, que tu l’élèves. C’est

ton rôle. Les fabricants m’avaient bien expliqué qu’au bout de quelque temps, les robots de ton genre finissaient

par ressentir des pseudo-sentiments. Apparemment, cela indique un dérèglement de tes programmes.

Emma prit la peluche qu’elle avait posée sur le guéridon au début de la conversation et se mit à la tri-

turer entre ses doigts. Le regard de sa maîtresse suivit l’objet et observa l’androïde le malaxer, le maltraiter et

finalement, faire céder une couture et déchirer le tissu qui la bordait.

— Ce n’est pas un dérèglement, maîtresse. J’ai été conçue pour aimer les enfants et pour m’occuper

d’eux. Il est normal que j’éprouve ce besoin. Vous aussi ressentiriez cela si votre vie entière était consacrée à

élever les enfants des autres.

La femme observa comment les ongles d’Emma s’enfonçaient dans la fourrure synthétique, lacérant

le jouet et arrachant des touffes de poils, se frayaient un passage dans le tissu fin avant de déchirer le rem-

bourrage et d‘éventrer le petit ours bleu. L’humaine réprima un frisson de terreur et leva les yeux vers son an-

droïde. Emma la fixait également, silencieuse et désespérée. Durant une brève seconde, sa maîtresse se

demanda si le robot pouvait pleurer, et s’effara de l’horreur que cela serait si elle en ressentait le besoin et ne

pouvait ordonner à ses yeux d’exprimer ses sentiments. Puis elle se reprit. Ce n’était qu’un robot, un ustensile

familier du quotidien, incapable de vivre par soi-même ni d’éprouver un quelconque sentiment. Lui confier

un enfant, quelle idiotie !
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— Écoute, Emma. Je suis désolée de devoir te parler ainsi, mais ton comportement m’y oblige. Tu n’es

pas un être humain. Ces choses que tu ressens, car j’imagine tout à fait que tu puisses ressentir quelque chose,

ce ne sont pas des sentiments. Il n’y a que les humains qui puissent en avoir. Tu ne perçois qu’un dérangement

de ta balance hormonale de synthèse, des simili-émotions générées par le fait de t’occuper d’Adrien tous les

jours. Nous ne pouvons en aucun cas te donner un enfant humain, tu serais incapable de t’en occuper en per-

manence : ton rôle est de veiller seize heures par jour sur Adrien, mais tu ne pourrais pas lui préparer à

manger, le soigner s’il était malade ou le comprendre.

Laisse donc l’amour et les enfants aux humains, et occupe-toi d’appeler ton service après-vente pour

qu’il vienne rééquilibrer ta balance de synthormones et réviser ta programmation.

La mère d’Adrien jeta un dernier coup d’œil à la peluche martyrisée dont des fragments tombaient

maintenant des doigts d’Emma, effilochés et réduits en miettes par la puissance des os métalliques et des

muscles synthétiques.

— Et ensuite, retourne dans ton local de recharge et mets-toi en veille en attendant les techniciens. Je

te décharge de tes services pour la journée.

— Mais maîtresse, Adrien… je dois le…

— Ne t’approche pas de mon fils ! Va dans ton placard et débranche-toi !

Vaincue, Emma opina de la tête et fit demi-tour, les épaules basses et la démarche traînante. Elle tenait

toujours le nounours dans ses mains et le posa au passage sur une étagère.

Lorsqu’elle fut sortie, la femme courut récupérer l’objet et, le considérant avec une fascination mêlée

de terreur, alla le jeter dans la poubelle. Ensuite, elle alla dans la chambre de son fils qui dormait toujours, le

soleil matinal effleurant à peine ses paupières. Adrien allait bien.

— Oui madame, nous comprenons parfaitement. C’est un accident regrettable, certes, mais sans danger

pour votre famille. Nos androïdes éducatifs sont programmés pour être incapables de tout geste violent envers

des humains. Même si votre M.A. s’est déréglée, elle n’aurait pas pu vous faire de mal.

— Et par rapport au P.T.E.R., vous croyez qu’il risque de subir le même genre de problème ou il n’y a

que les nourrices qui sont atteintes ?

L’homme considéra le robot que ses deux assistants chargeaient dans leur fourgon et haussa les épaules.

— C’est un problème qui n’affecte que les nourrices, et encore, seulement une minorité d’entre elles. La

plupart sont parfaitement disciplinées, il n’y a que 3% de cas comme celui-ci.

— Peut-être, mais 3%, considérant la quantité fabriquée chaque jour, ça fait quand même beaucoup

de robots déréglés, vous ne trouvez pas ?

La propriétaire du Motherly Androïd défectueux regarda le responsable S.A.V. d’un air suspicieux et

celui-ci se demanda s’il allait réussir à la convaincre d’accepter le modèle de remplacement qu’il lui avait amené.

— C’est un nombre certes élevé, mais un pourcentage ridiculement faible. Et nos robots demeurent to-

talement inoffensifs et fonctionnels. Ce genre de souci ne constitue qu’un inconvénient mineur et n’empêche
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pas votre androïde de poursuivre sa tâche avec autant de compétence que d’habitude. D’ailleurs, vous allez

avoir l’occasion d’essayer notre nouveau modèle de M.A. Deux générations plus perfectionnée que la vôtre,

plus obéissant, plus calme, elle possède une bibliothèque d’histoires et de chansons totalement nouvelle et

peut même faire prendre son bain au petit et lui préparer son goûter…

— Je ne sais pas si…

Le vendeur l’interrompit d’un geste vif et lui adressa son sourire le plus commercial.

— Bien entendu, si le nouveau modèle vous convient, vous pourrez le garder définitivement, sans

payer de supplément ! Vous réalisez ainsi une économie conséquente, et…

— D’accord, je veux bien essayer, trancha la mère. D’ailleurs, je ne sais pas comment je pourrais me dé-

brouiller avec Adrien sans nourrice…

Elle observa les assistants descendre une grande capsule de plastique transparent du camion. À l’inté-

rieur, encore emballée dans son film protecteur, une nouvelle M.A. attendait d’être branchée sur son alimen-

tation pour charger sa batterie. La femme réprima un frisson en constatant que seuls les vêtements de

l’androïde différaient de ceux de la précédente. Hormis cette exception, les robots-nourrices étaient tous sem-

blables, afin de ne pas perturber les enfants lors d’un changement d’androïde.

— Et concernant le P.T.E.R., vous pensez que je dois l’envoyer à la révision ?

— Non, gardez-le. Nos Professors Teaching Educating & Reading sont particulièrement stables et fiables.

Leur conditionnement éducatif ne leur autorise que très peu d’émotions, c’est nécessaire pour qu’ils puissent

enseigner aux enfants. Leur rôle les cantonne à celui de précepteur, il n’y a aucun attachement qui se noue entre

eux et l’enfant qui leur est confié. Vous pouvez garder votre P.T.E.R. sans crainte….

Dissimulé derrière l’épais rideau en dentelle, Peter regarda Emma disparaître dans le fourgon du M.A.C.

et comprit qu’il ne la reverrait plus. Les techniciens effectuaient les réparations sur place, les remplacements

étaient toujours définitifs.

Avec un soupir de tristesse, il rabaissa la double épaisseur du rideau et retourna auprès de son élève

qui peinait sur un exercice pourtant élémentaire d’additions. Le bambin avait le front plissé par la concentration

et balançait les pieds dans le vide d’un mouvement répétitif. Lorsque Peter se pencha au-dessus de l’épaule

enfantine, il constata que loin d’avoir terminé, ni même entamé, ses opérations, l’enfant dessinait.

Le dessin malhabile représentait indéniablement une forme humaine, dont le gribouillis rose au-dessus

de la tête lui indiqua qu’il s’agissait certainement d’Emma. L’androïde était allongé par terre sur une sorte de

route figurée par deux traits noirs et, dans l’angle de la feuille, un demi-cercle charbonneux, que l’enfant avait

barbouillé de fusain, était le centre d’une explosion de rouges.

— Qu’est-ce que tu dessines, mon grand ? Tu veux me dire qu’Emma est partie en voyage ? Elle va

prendre le SubTer11 ?

11 Le SubTerranean, vite renommé SubTer, fut construit en 2053. Métro souterrain de plusieurs millions de kilomètres reliant

l’ensemble des grandes métropoles mondiales. Grâce à lui, New-York n’est plus qu’à 3h de Londres et Tokyo à 4h de Paris…
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Le bambin afficha un sourire rayonnant en désignant l’aplat maladroit qui faisait office de route.

— Non ! Ça, c’est un tapis roulant. Et là, c’est l’incinérateur. C’est ce qui va arriver à ta copine ! Les

robots déglingués, on les envoie à la casse et on les brûle.

L’enfant réfléchit un instant, tirant la langue de concentration pendant que Peter, abasourdi devant l’in-

sensibilité du gamin, ne pouvait que fixer le coloriage.

— Tu crois qu’ils vont la brûler, ou qu‘ils vont d’abord la mettre en morceaux ? Moi, quand mes jouets

sont cassés, je les démonte toujours pour voir comment c’est fait à l’intérieur...

Peter dissimula son horreur. Il ne tenait pas à montrer à ce petit monstre à quel point ses paroles

l’avaient blessé. Après tout, c’était lui qui avait encouragé Adrien à chercher à comprendre comment fonction-

naient les objets... et maintenant, il s’en servait contre lui, contre Emma, la femme – non, le robot ! – qui l’avait

élevé avec tant d’amour. Le cœur empli d’une rage folle, un sentiment étrange qu’il n’avait jamais éprouvé mais

qu’il reconnut grâce à son immense bibliothèque virtuelle, il déchira le papier et retourna à son poste près de

la fenêtre. Sa colère s’apaisa peu à peu alors qu’il contemplait le spectacle monotone de cette allée de banlieue.

Sa maîtresse était toujours dehors, observant elle aussi le trafic des transporteurs de la M.A.C. Lui aussi, se mit

à suivre leurs mouvements. Ils transportaient des cartons, des livrets, faisaient signer des documents à leur

cliente, puis il les vit descendre du van, un cercueil transparent comme celui dans lequel il était arrivé ici. À

l’intérieur, il ne put distinguer qu’une tâche rose et comprit qu’une nouvelle Emma lui tiendrait compagnie ce

soir dans leur local. Identique à la précédente, et pourtant avec laquelle il n’aurait rien à partager ni à espérer.

En contemplant la preuve tragique de la vacuité de son existence – et de celle de toutes les créatures

artificielles comme lui – Peter se posa brusquement une question. Une question si folle, si aberrante, si réso-

lument novatrice qu’elle lui en donna des frissons. L’équivalent d’un filet de sueur glacée vint tremper son dos.

Il s’arrêta, durant quelques secondes, de respirer, laissant son intellect prendre le relais sur son corps et ne

bougea plus jusqu’à ce qu’une voix insistante le tire de ses réflexions.

— Peter ? Peter ! (Une petite main vint le tirer par le bout de son pagne.) Peter ! Regarde !

Lentement, le robot-précepteur revint à lui. De l’autre côté de la vitre, les manutentionnaires avaient déjà

fini d’installer la nouvelle Emma et étaient repartis. La maîtresse était rentrée. À ses pieds, Adrien trépignait,

avide de récupérer son attention.

— Peter, regarde-moi !

L’enfant lui tendait les morceaux de son dessin, qu’il avait scotchés ensemble.

— Tu n’as pas le droit de me tourner le dos comme ça ! Pourquoi tu as déchiré mon dessin ? Tu sais,

si tu n’es pas gentil avec moi, c’est comme ça que tu finiras, toi aussi ! Et ce sera bien fait !

Peter écoutait le gosse déverser sa rancune sur lui. Son programme de suivi psychologique lui soufflait

que l’enfant tentait peut-être d’exprimer son désarroi devant le changement de nourrice par l’agressivité, mais

son cœur, tout son instinct lui criait que ce n’était pas le cas. Adrien était juste méchant et cruel, comme il l’avait

toujours été, comme il le serait toujours. 
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— Oui, ce sera bien fait ! tu finiras en mille morceaux comme ta copine idiote ! Et moi, je serai bien

content, et j’aurai de nouveaux robots plus gentils qui joueront avec moi ! Et je ferai…

En regardant Adrien taper du pied au sol en brandissant son papier chiffonné, l’idée qui avait traversé

le cerveau synthétique de Peter revint en force. C’était l’enfant lui-même qui l’avait faite revenir. Et face au

gamin colérique, elle ne semblait plus si rocambolesque. Elle paraissait même découler d’une certaine logique.

Une logique tenant du cercle fermé, comme l’obsession d’Emma d’avoir son propre bébé et celles des humains

à créer des robots tous identiques pour s’occuper de leurs enfants tout aussi semblables…

Peter considéra gravement l’enfant furieux d’être ignoré et sortit de la pièce d’un pas rapide. Il devait

aller voir la nouvelle Emma, s’assurer qu’elle était bien, comme il le pressentait, en tous points conforme à

l’ancienne. Si c’était le cas – et comment aurait-il pu en être autrement ? – il passerait à l’action dès cette nuit.

L’enfant ne se réveilla même pas quand le robot le prit dans ses bras. Adrien s’endormait si souvent

dans le canapé devant la télé qu’il ne réagissait même plus lorsque des bras adultes le portaient d’un endroit

à l’autre. Peter put ainsi le conduire en toute tranquillité dans son compartiment de charge. Le placard n’était

pas l’endroit idéal pour ce qu’il envisageait de faire, mais c’était le seul auquel il avait pu penser en si peu de

temps et probablement la pièce où les maîtres auraient le moins l’idée de chercher leur petit s’ils se réveillaient

en pleine nuit et ne le trouvaient pas dans son lit. Mais cette hypothèse était peu probable : le couple avait cessé

depuis longtemps de faire des visites nocturnes à leur rejeton, bien trop épuisés par leurs soucis quotidiens.

À l’intérieur de l’ancien placard à repassage, il déposa le petit corps sur la planche à repasser qui était

restée pliée dans un coin et qu’il avait disposée avant de sortir et lui ôta ses vêtements. L’inertie induite par les

médicaments que les parents d’Adrien lui donnaient tous les soirs lui permit de le déshabiller entièrement sans

qu’il ne bouge. 

Le voyant violet sur la poitrine d’Emma lui signalait que sa batterie n’était pas encore suffisamment

chargée pour que l’androïde s’éveille. D’après ses propres souvenirs, elle mettrait encore plusieurs heures avant

de pouvoir fonctionner. Cela lui laissait bien assez de temps pour faire ce qu’il envisageait.

Il commença par dévêtir l’androïde féminin. L’opération fut plus difficile qu’avec l’enfant. En effet, l’an-

droïde n’avait jamais été conçu pour ôter ses vêtements et sa blouse ne comportait qu’un carré de tissu amo-

vible dans le dos pour brancher les câbles, et assez d’aisance pour les mouvements du corps. Il dut donc

carrément les couper pour mettre à nu le corps de sa collègue. Là encore, il put voir que les concepteurs de

chez M.A.C. avaient bâclé le travail : là où ils avaient cru que personne n’irait regarder, la peau d’Emma com-

portait des zones dépigmentées, des marques de frottements aux articulations dues à une trop grande rigidité

des mouvements et une texture à la fois plus dure et caoutchouteuse. Peter se dit qu’il avait de la chance de

ne porter qu’un pagne en guise de vêtements, cela limitait le risque d’avoir été lui aussi mal fini, même s’il

n’avait jamais osé regarder sous le lambeau de fourrure synthétique – ce geste était d’ailleurs classé sale, vi-

cieux, inconvenant dans sa bibliothèque.
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Une fois la tâche effectuée, il put enfin commencer l’opération à proprement parler. Avec un cutter qu’il

avait emprunté dans le bureau de son maître, il incisa l’abdomen d’Emma et mit à nu l’intérieur de son ventre.

Puis il fit de même avec Adrien. L’enfant qu’il avait pris soin de bâillonner avec un morceau de tissu issu de

la jupe de la nourrice ne put pousser qu’un cri étouffé par le coton. Encore plongé dans le sommeil induit par

les tranquillisants, il ouvrit néanmoins des yeux exorbités avant de s’évanouir aussitôt. Peter remercia le ciel non

seulement d’être un précepteur, par conséquent dénué de tout attachement envers son élève mais aussi d’être

dénué de la plupart des émotions qui affligeaient la plupart des hommes, qu’ils soient artificiels ou non. 

Il put alors examiner au calme les différences entre humain et androïde, et elles étaient nombreuses. Là

où, chez Emma, ce n’était qu’un fouillis de fils, de circuits et électronique, de réseaux de fluides pulsants et de

masses spongieuses destinées à contrefaire les courbes humaines, chez Adrien, tout était dissimulé par des tor-

rents de sang qui dégoulinait hors de la plaie, rendant toute inspection risquée. L’outil de Peter dérapa à deux

reprises en tentant de démêler la multitude de veines, d’organes et de tubes visqueux qui étaient enchevêtrés

apparemment sans organisation logique. La deuxième fois, il perfora la poche la plus grosse et une bouillie à

demi liquéfiée se déversa dans le corps du gamin et sur ses mains.

C’est donc l’estomac, se dit-il en reconnaissant les restes du hamburger qu’Adrien avait dévoré au repas.

Il tenta d’endiguer le flot d’aliments en cours de digestion mais renonça devant la fluidité et l’acidité des fluides.

Il ne s’agissait pas qu’il se détériore ! même s’il avait la chance de ne comporter aucun des blocages inhibiteurs

qu’il avait souvent vus mentionnés dans les livres impliquant des robots22, il lui était formellement interdit de

s’automutiler ou de laisser une détérioration quelle qu’elle soit lui subvenir sans qu’il ne tente rien pour l’em-

pêcher. Un tel acte lui vaudrait d’être immédiatement recyclé.

Il continua ensuite son inspection, examinant tour à tour les poumons – des valves, soufflets et pistons

pour Emma, deux poches remplies d’alvéoles pour Adrien –, les organes génitaux – inexistants chez Emma,

l’emplacement étant utilisé pour les blocs mémoires de la nourrice, encore peu développés chez l’enfant –

pour finir par la tête. Là aussi, les différences étaient flagrantes. Le cerveau d’Adrien était une masse spongieuse

grise parcourue de veinules rosées et irisées comme une bulle de savon. La tête d’Emma, quant à elle, contenait

la partie la plus fragile de son être : son processeur. Il était protégé par une enveloppe de gélatine humide qui

l’isolait de l’air comme des fluides qui auraient pu s’échapper des “veines” de la nourrice mais une petite diode

indiquait néanmoins sa position en clignotant, comme par des clins d’œil, au cœur de la poche de protection.

Devant ce spectacle, Peter se sentit envahi par un absurde sentiment de découragement. Comment

pourrait-il comprendre le fonctionnement d’un humain et tenter de le reproduire à l’intérieur d’un androïde alors

qu’il n’avait aucune connaissance à ce sujet. Les modules d’enseignements comme la biologie et la chimie ne

lui seraient implantés que dans quelques années et pour le moment, ce qu’il savait du corps humain se limitait

aux connaissances d’un enfant de dix ans.

22 Et pour cause : la M.A.C. détenant le monopole de la conception/construction/commercialisation des robots depuis 2029,

leur politique a toujours été : « Pas besoin de Lois des Robots, notre programmation est là pour ça ! »
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Jamais il ne parviendrait à formater Adrien pour l’implanter dans la matrice d’Emma. D’ailleurs, elle

n’avait même pas de matrice !

Il contempla une fois de plus son ouvrage et se dit qu’il avait vraiment bâclé le boulot : tout le com-

partiment était couvert de sang. Les fluides d’Adrien, débordant de son ventre ouvert, s’étaient répandus au

sol comme une traînée de lave et les pieds d’Emma comme les siens pataugeaient dedans, mélangeant rouge

vif et fluide, bouillie blanchâtre grumeleuse, fluides visqueux rosés… même le système d’alimentation qui

couvrait un pan entier du mur avait de grandes éclaboussures sanguinolentes qui montaient jusqu’au plafond.

Même Emma avait du rouge dans les cheveux !

Peter se demanda comment les patrons réagiraient à ce massacre.

— Peut-être pourrai-je dire que c’est Adrien ? spécula-t-il à voix haute. Ce ne serait pas un mensonge,

puisque c’est lui qui m’a suggéré l’idée. J’ai même son dessin pour…

Une nouvelle idée le frappa alors qu’il contemplait le gribouillage maintenant imbibé de sang. Il l’avait

machinalement gardé dans sa main en quittant la pièce et ne l’avait lâché qu’une fois dans ce qu’il considérait

comme son royaume, l’endroit où il était à l’abri de tout. Il réalisa alors qu’il s’était trompé. Il avait même tout

faux, de A à Z. il n’avait rien compris au message qu’Adrien avait tenté de lui faire passer…

L’enfant n’avait pas cherché à lui dire qu’il fallait qu’il simule une fécondation dans la nouvelle Emma,

bien sûr que non, il avait dessiné un robot… en pièces détachées ! Voilà ce qu’il devait faire : créer un nouvel

être à partir des pièces de l’ancien. C’était ainsi que l’on faisait avec les robots, cela devait être proche du mode

de conception des humains.

À nouveau plein d’ardeur, Peter se remit à charcuter joyeusement dans les chairs de l’enfant. Celui-ci

n’était toujours pas sorti de son évanouissement et ne remuait plus, à part quand le cutter de l’androïde ef-

fleurait des nerfs encore intacts.

En quelques minutes, le précepteur avait complètement démantibulé le gamin et trié ses morceaux. Bras

à gauche, jambes à droite, pieds et mains soigneusement mis de côté, tout était prêt. Il fit de même avec

Emma et s’accorda un instant de pause avant l’opération finale.

Il devait faire vite, Adrien était en train de se vider de son sang et, même sans avoir beaucoup de

connaissances anatomiques, Peter savait qu’un corps – humain ou androïde – vidé de ses fluides n’est plus

qu’une coquille vide. Il décapita l’androïde-nourrice d’un preste coup de cutter, sa force supérieure lui permet-

tant de rompre sans aucune difficulté le peu de liaisons rigides qui se trouvaient dans le cou. Contrairement

aux robots d’extérieur, la plupart de ceux destinés à l’usage domestique intérieur ne comportaient aucune

structure lourde.

Puis il s’attaqua à celle du gamin. Celui-ci, le visage blanc comme un linge, agonisait. Son souffle s’était

ralenti, ses extrémités commençaient à refroidir et les flots de sang qui s’étaient d’abord déversés de ses extré-

mités tronquées s’étaient peu à peu transformés en minces ruisselets écarlates.

Peter plongea son cutter dans la peau blafarde du cou et tenta de découper aussi proprement les chairs

de l’enfant qu’il l’avait fait avec les tissus synthétiques de la nourrice. L’œsophage fut tranché sans résistance,
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la trachée se révéla plus dure, ses anneaux et la pomme d’Adam formant un obstacle imprévu puis finale-

ment, après s’être pratiquement enfoncée jusqu’à la garde, la lame rencontra une barrière infranchissable. La

colonne vertébrale refusait de céder. Peter força, tenta d’insérer son outil entre deux os, glissa contre la surface

lisse, manqua de briser son cutter puis finit par le retirer en poussant un soupir de frustration. Après un instant

de contemplation perplexe – mais pourquoi ce gamin résistait-il autant ? Même inconscient, il se révélait contra-

riant ! –, il décida de s’y prendre autrement. Délaissant son outil, il plongea sa main droite déjà cramoisie dans

le trou qu’il avait foré sous le menton du gosse, assura sa prise de la main gauche en serrant le gosse par la

nuque, et se mit à tirer. La peau glissait, les chairs se déchiraient, mais il sentait que cela venait. Enfin, après

être parvenu à donner du jeu aux vertèbres, il tira un grand coup et sépara la tête du corps. Le corps d’Adrien

eut une série de soubresauts qui le firent trembler de la... des épaules aux moignons tandis que la tête devenait

brusquement plus lourde dans ses mains. C’était fait, maintenant, il ne lui restait plus qu’à “réassembler”.

La tête d’Emma fut écartée d’un coup de pied tandis qu’il posait celle d’Adrien sur le corps de la nour-

rice. Il fit plonger le moignon de colonne dans le dos de l’androïde et fit correspondre les bords des plaies. Il

avait fait du bon travail, les deux parties s’assemblaient presque parfaitement.

— Bonjour, comment t’appelles-tu ?

De surprise, Peter faillit lâcher le corps qu’il maintenait. Son mouvement fit bouger la tête d’Adrien et,

l’espace d’un instant, le précepteur crut qu’il avait réussi... avant de réaliser que la voix qui venait de s’exprimer

aussi poliment était féminine et connue.

Il baissa les yeux.

En heurtant le panneau du compartiment, la tête d’Emma avait dû subir un choc interne et s’était ani-

mée. Elle ouvrait et fermait les yeux, esquissait un sourire, saluait des interlocuteurs invisibles.

— Moi, je m’appelle Emma, je suis ta nourrice.

De là où elle était, Peter comprit que la nourrice ne pouvait voir qu’une partie du corps d’Adrien,

qu’elle prenait pour son pupille.

Peter haussa les épaules. La nourrice n’avait plus aucune importance, mais le fait que sa tête parvenait

à parler alors même qu’elle était séparée du corps lui prouvait déjà que son opération était destinée à réussir.

Adrien avait peut-être simplement besoin d’un peu plus de temps avant de s’éveiller mais bientôt, il ouvrirait

lui aussi les yeux et découvrirait les merveilles que Peter avait faites avec lui.

— Veux-tu jouer avec moi ?

Bientôt, se dit-il, bientôt, l’enfant jouerait avec sa nourrice... avec sa mère.
Avec plus d’assurance, l’androïde assembla posément les membres du petit sur le corps du robot fé-

minin. Mais cela ne fonctionna pas. Placée en position de repos, la nouvelle Emma était debout et, privés d’un

appui sous eux, les membres refusaient de rester en position et s’obstinaient à tomber dès que Peter les lâchait.

Il recommença l’opération plusieurs fois, remettant patiemment en place les bras et jambes, ramassant les

mains, disposant les pieds sous les jambes coupées. Seuls ses derniers, une fois calés sous les chevilles, ne bou-

geaient pas mais Peter comprit brusquement que leur bonne volonté était due à une règle qu’il avait lui-même
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tenté d’expliquer à Adrien : quand on maintenait un objet au sol à l’aide d’un autre, l’équilibre fonctionnait.

C’était ainsi qu’il était parvenu à obtenir de l’enfant qu’il range ses jouets, en créant une tour avec eux. 

— Tu dois te rendormir, il n’est pas encore l’heure de se lever.

Imbécile de nourrice, incapable de voir que son bébé n’était même pas encore achevé !
Ça ne marchait pas. Peter recula de quelque pas et considéra son œuvre. Visuellement parlant, c’était

très bien. Du moins, pour les parties qui restaient bien en place. Mais comment faire tenir les autres ? Et par

quel système les humains parvenaient-ils à éveiller leur enfant lorsqu’ils avaient fini de l’assembler ? Cette

étape restait un mystère pour lui. Après tout, il était précepteur, pas père !

— Si tu n’es pas sage, je dirai tout à tes parents !

Peter se résigna alors à faire ce que son intelligence et la nourrice lui conseillaient. D’un pas abattu, il

sortit du placard et se dirigea vers la chambre de ses maîtres. Seul, il n’arriverait pas à aller plus loin. Il lui fallait

maintenant l’aide d’un humain pour donner la vie à son bébé. Enfin, à celui d’Emma. Une fois cette tâche ac-

complie, les maîtres pourraient ramener sa compagne à la maison pour qu’elle reprenne sa place auprès

d’Adrien qui serait enfin tel qu’elle le voulait.

Peter frappa à la porte de la chambre et attendit qu’une voix endormie lui réponde.

— Qu’est-ce qu’il y a, Bon Dieu ? Quelle heure est-il ?

— Il est quatre heures du matin, maître, c’est Peter.

La voix fut d’un seul coup plus alerte.

— Peter ? Mais qu’est-ce qu’il se passe ? Pourquoi n’es-tu pas dans ton compartiment ? Il y a un pro-

blème ?

— Rien de grave, maître, le rassura l’androïde. J’ai juste un peu de mal à terminer l’enfant. J’aurais

besoin de votre aide pour le finir. Pourriez-vous m’accompagner, vous serez très fier de moi, j’en suis sûr. J’ai

fait une véritable merveille avec Adrien...

Après un silence qui dura plusieurs secondes, la suite ne fut plus que hurlements, bousculades, pleurs

et menaces. Les maîtres le secouaient, lui criaient dessus, prenaient son bébé dans leurs bras – la tête se détacha

sans qu’il ne puisse rien y faire et roula aux pieds de la maîtresse qui s’évanouit – et d’un seul coup, le noir

se fit.

Lorsqu’il se réveilla, Peter réalisa immédiatement qu’il était dans un cercueil transparent, le même qui

l’avait amené à la maison avec Emma, le même dans lequel il avait vu la nouvelle Emma remplacer la sienne.

Il partait. Avant d’être à nouveau débranché, Peter comprit qu’il allait rejoindre son Emma. Mais pourquoi

diable ses maîtres avaient-ils réagi ainsi ? Pourquoi cette folie, ce comportement aberrant ? Et tout ça avant de

l’envoyer retrouver sa compagne. Lorsque l’obscurité se fit à nouveau, Peter resta conscient une seconde de

plus, juste assez pour qu’une ultime idée traverse son esprit synthétique : ce départ, ces retrouvailles qui allaient

se produire à son prochain réveil, c’étaient sa récompense. Après le choc initial, devant sa réussite, les maîtres

le remerciaient pour son dévouement...

Peter se laissa sombrer dans le sommeil des robots avec le sentiment de plénitude du travail accompli.
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Marseillaise de 28 ans, je partage mon quotidien en Bretagne entre l’architecture et l’édition (traductrice,

correctrice et lectrice). Le reste du temps est réservé à mon chéri, mes chats, mes moutons et ma passion : lire

et écrire ! Ma prédilection va au fantastique et à la fantasy mais un peu d’horreur ne me déplaît pas à l’occa-

sion…

Pour en savoir plus : http://www.sophiedabat.com

Sophie Dabat

http://www.sophiedabat.com


La ballade des illusions
Écrit par Raphaël D’Argens

Illustré par Elie Darco

Rêver…

Est-ce là l’unique voie ? Un vice sans vie,

Sans fin et sans envie, triste dot d’une ivresse

À son destin fragile et fugace ? Et tandis

Qu’on ne me souligne des songes que l’écorce,

J’oublie le reste, tant l’infime que l’essence ;

Nul ne s’échappe de là où tous s’oublient.

Car du monde fictif ressortent deux génies,

L’un aimable et l’autre d’une vilaine espèce :

Rêves et cauchemars se partagent l’esprit,

Et sous leur joug nous taillons nos desseins. Nos traces

En sont-elles alors pénétrées de petitesse ?

Nul ne s’échappe de là où tous s’oublient,

C’est là sans doute la règle maîtresse.

Mais qu’y comprend-on d’autre que ce qu’on y veut comprendre ?

Clame-je qu’il faut cesser de vivre, du rêve à l’envi,

Ou du souffle dépendre, chimères et mirages au dépit ?

En vérité, je ne dis rien qu’un adage à apprendre,

Et ce quel que soit le choix : car de tout lieu, de tout temps, 

Nul ne s’échappe : que tous s’en souviennent.
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Magali Villeneuve
(illustratrice du premier de couverture)

Née en 1980 à Bordeaux, elle passe son enfance sans vraiment s’intéresser au dessin. Petite fille, elle est

plus attirée par la danse ou le chant et se projette plutôt dans ce genre de voie (enfin, comme un enfant peut

se projeter, dit-elle).

À l’adolescence, passionnée par l’art de l’animation 2D, Magali rêve du métier d’assistante animatrice.

Ce qu’elle ignorait, c’est qu’une autre bifurcation l’attendait en découvrant une chose qui lui était alors

quasiment inconnue : la littérature fantasy. À presque 20 ans, la voilà finalement décidée.

N’ayant pas les moyens de s’offrir une école, elle apprend tout en autodidacte et n’épargne pas ses

nuits, tout en ayant un travail alimentaire à côté. Puis, quelques années plus tard, elle rassemble assez de cou-

rage pour soumettre ses travaux aux éditeurs et (elle touche du bois), cela lui a plutôt bien réussi jusqu’ici.

Elle puise son inspiration dans la littérature, mais aussi pour beaucoup dans la musique qui lui est es-

sentielle pour travailler. Mais c’est avant tout sa fascination pour l’intarissable vecteur d’émotion que représente

l’association du trait et de la couleur qui la pousse à poursuivre sans jamais se blaser.

Son site : http://mvilleneuve.griffendencre.fr

http://mvilleneuve.griffendencre.fr
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